
 
 
 
 
 
 
 

               Aleksander Piwowarek-- wspomnienia 
 
 
 
Autor wspomnień Aleksander Piwowarek, mój przyjaciel, kolega szkolny 

i równolatek, był synem Felicji ze Szczepańskich i Jana Piwowarka. Jego 
matka, absolwentka polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego z doktoratem, 
pochodziła z Sambora--jej ojciec był tam dyrektorem gimnazjum. Ojciec 
Aleksandra był synem rolnika ze wsi Podborcze, położonej kilka kilometrów na 
zachód od Szczebrzeszyna, na skraju wzniesień i jarów Roztocza. Państwo 
Piwowarkowie mieli dwoje dzieci, syna Aleksandra, i córkę Magdalenę z 
Piwowarków Kozakową. 

Pani Felicja Piwowarkowa uczyła w gimnazjach i liceach w Zamościu, 
Hrubieszowie, Samborze a w ostatnich latach przed wojna w Nisku, skąd we 
wrześniu 1939 r. uciekli całą rodziną, i zamieszkali w Podborczu u rodziców 
męża. Po okupacji pracowała ponad 30 lat w Gimnazjum i Liceum w 
Szczebrzeszynie najpierw jako nauczycielka, a po przejściu na emeryturę jako 
bibliotekarka tej szkoły.  

Pan Jan Piwowarem był pracownikiem Gminnej Spółdzielni 
„Samopomoc Chłopska” w Szczebrzeszynie. 

Także Aleksander Piwowarek był absolwentem polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie. Uczył kilka lat w Szczebrzeszynie, a później osiadł 
w miejscowości Czarnogłowy niedaleko trasy Świnoujście—Szczecin.  

Zamieszczone poniżej jego wspomnienia, zostały nieznacznie 
poprawione w kilku miejscach, gdyż niektóre z opisanych czynności i pracy 
rolnika były dla nas oczywiste, dla młodego czytelnika są już niezrozumiałe. 

Największym walorem tych wspomnień jest obraz życia i pracy wsi 
roztoczańskich, często jeszcze sięgających swymi korzeniami przełomu XIX i 
XX wieku.  

Wspomnienia przekazane mi przez Aleksandra Piwowarka miały w 
naszych planach wejść do większego zbioru wspomnień absolwentów szkól 
szczebrzeskich. Niestety nic z tego nie wyszło.   

Wspomnienia te, w trochę rozszerzonej formie, można także znaleźć na 
stronie Pani Reginy Smoter Grzeszkiewiczowej www.horajec.republica.pl.  

Zdjęcia, z wyjątkiem mapy, wg informacji Olka pochodzą, za zgodą 
właściciela, ze zbiorów pana Grzegorza Krukowskiego. 

                                                                                     Romuald Kołodziejczyk 
 
 
 
 
 
 

http://www.horajec.republica.pl/


 
 
Do Podborcza przyjechaliśmy 9 września 1939 r. Wioska nie miała 

charakteru typowej ulicówki. W skład tradycyjnej chłopskiej zagrody, obok 
chaty mieszkalnej, wchodziły obora i stodoła, niekiedy autonomicznie stojący 
chlew, bróg itp. Podstawowym budulcem było drewno, a metodą jego łączenia 
węgieł. Do pokrywania dachu służyła słoma (w całej wiosce był jeden dom, do 
którego budowy użyto cegłę i dwa pokryte blachą). Chaty starsze pochodzące z 
dziewiętnastego wieku miały jedną izbę, przelotową sień i komorę. W 
powstałych później pomieszczeń bywało od dwóch do trzech. O budowie nieco 
wygodniejszych domów zadecydował postęp w technologii obróbki drewna (w 
okolicy pojawiły się małe parowe tartaki, nauczono się również ręcznej, 
wzdłużnej przecierki drewna). Rozwijający się przemysł pozwalał na stopniowe 
wprowadzanie i urozmaicanie asortymentu artykułów dla budownictwa.  

Podborze, którego nazwa oznacza miejsce pod borem było niewielką 
liczącą dwanaście "numerów" wioską. "Numer" był zakodowanym w ludzkiej 
pamięci z czasów uwłaszczenia stwierdzający ilość uwłaszczonych 
gospodarstw chłopskich. Gospodarstwa te usytuowano wzdłuż wąskiej 
wiejskiej drogi przebiegającej równolegle do odległego około pięćdziesięciu 
metrów gościńca. Przy południowym krańcu wioski droga skręcała i przez 
"nawsie" następnie mostek na Rzece, wiodła ku Szczebrzeskiej i dalej 
wznosząc się do góry ku Szczebrzeszynowi.  

Aktualnie zagród było przeszło dwukrotnie więcej niż w okresie 
uwłaszczenia. Zmieniła się również na skutek podziałów powierzchnia 
poszczególnych gospodarstw, a także lokalizacja i kategorie użytkowanego 
areału. Nadanie z 1864r. zakładało identyczność powierzchni każdego 
"numeru", w skład, której wchodziły następujące użytki: ziemia orna, łąka, oraz 
las. Nadanie uzupełniała gromadzka wspólnota na korzystania z wypasu na 
wygonie i pastwiska na Szczebrzeskiej. 

W najbliższych dniach obserwowałem krajobraz zupełnie nieadekwatny 
do znanych widoków na Nizinie Sandomierskiej.  



 

 
             

 "Szczebrzeska" widok od północnego zachodu--od strony wsi Zaburze. 
Podborcze niewidoczne, po prawej stronie fotografii. 

 
Na przełomie czternastego i piętnastego wieku, kiedy gorajecka enklawa 

wchodziła w skład szczebrzeskiego powiatu nadanego Dymitrowi z Klecza, 
tędy zapewne wiódł szlak łączący Szczebrzeszyn z zachodnimi częściami 
włości Dymitra--od Szczebrzeskiej do Gorajca i dalej do Frampola. 

 Użytkowanie zboczy Szczebrzeskiej było zróżnicowane: część 
pokrywały poletka uprawne tzw. "nowiny" resztę stanowiły las i nieużytki 
pełniące funkcję pastwiska. Południową część owej moreny obejmował duży 
kompleks leśny zwany "Cetnarem". Cały obszar pokrywały liczne lessowe jary 
nierzadko głębokie na kilkanaście i więcej metrów. Przeciwległe (zachodnie) 
wzniesienia były łagodniejsze i silniej rozczłonkowane, w olbrzymiej 
większości objęte polami uprawnymi. Od południa i od północy ograniczały 
enklawę odpowiednio: od południa fragmenty Puszczy Solskiej, oraz od 
północy tereny nad Porem.  

17 września spłonęła podpalona ręką polskiego marudera część wioski, 
w tym dziadkowa zagroda wraz z domem. Całą wojnę mieszkaliśmy w 
wynajmowanej izdebce.  

O przetrwaniu decydowała codzienna praca w niezmiernie prymitywnych 
warunkach, oraz sytuacje ekstremalne spowodowane okupacją. Szybko 
zrozumiałem, iż niemal wszystko, co potrzebne jest do życia wytwarzane jest 
na polu i w zabudowaniach gospodarczych. Pole dostarczało zboża, paszy dla 
zwierząt, warzyw, lnu oraz konopi na odzież i pościel. Zwierzęta inwentarskie 



służyły jako siła robocza, były źródłem nabiału i niewielkiej ilości mięsa. 
System upraw nie różnił się specjalnie od ubiegłowiecznego.  

 

                                                     Siew 
  Jesienią przygotowywano role pod zasiew oziminy dokonując konno orki 
i bronowania. Następnie siano „z płachty" żyto oraz pszenicę, po czym zasiew 
ponownie bronowano, aby ziarno przykryć ziemią. Ponieważ jesień była 
najbardziej pracochłonnym okresem nie zawsze starczało czasu na podorywki.  

Czasem siewu owsa i jęczmienia, również gryki, prosa oraz roślin 
włóknistych, niektórych okopowych i warzyw była wiosna. Len siano w maju 
(wcześniejszy termin siewu mógł powodować wymarznięcia, późniejszy słabe 
wschody). Ze względu na dużą pracochłonność, tak przy pielęgnacji jak i w 
toku dalszej obróbki poletka były niewielkie, najwyżej kilkuarowe. Kilkakrotne 
ręczne pielenie uprawy to dopiero początek lnianej epopei. Po wyrwaniu roślin 
przez kilkanaście dni schły one ustawione w małych snopkach na polu. 
Następnie należało je „oczemchać" (oberwać torebki nasienne za pomocą 
specjalni do tego celu służących drewnianych „grzebieni"). Kolejnym 
zabiegiem był „roszenie" W tym celu odziarnioną słomę rozłożyć należało 
cienką warstwą na łące po drugich sianokosach, lub na ściernisku, celem 
doprowadzenia jej rdzeni do zbutwienia Dopiero tak przygotowany materiał 
nadawał się do międlenia Do wykonywania owej czynności służyły międlice i 
cierlice. Były to dosyć grube kilku centymetrowej szerokości deski z wyciętą w 
grubości szczeliną, w którą wchodziła cieńsza deska połączona bolcem z 
jednej strony, a zaopatrzona w rączkę z drugiej. Działały na zasadzie dźwigni 
jednoramiennej.  



 
                                 Międlenie. Razem pracowało się weselej. 
  

Prymitywne urządzenie gniotło zbutwiałe łodyżki łamiąc je wielokrotnie i 
wytrząsając paździerze. Cierlica różniła się jedynie podwójnym wycięciem. Jej 
zadaniem było dokładniejsze oczyszczenie włókna. Snujące się wzdłuż 
gościńca dymy z ognisk, nad którymi suszono wilgotne len i konopie oraz 
towarzyszący im klekot międlic stanowiły wyrazisty symbol nazwy miesiąca. 
Jesienny nastrój pogłębiały wlokące się przez większość dnia mgły. Niekiedy 
jedynie odgłosy międlenia sygnalizowały pracę kobiet.  

Pod koniec października lub w listopadzie (po zakończeniu ostatnich 
prac polowych) dokonywano ostatecznego podziału włókna na pakuły i 
„garście" Służyła do tego „szczotka". Był to drewniany krążek z koncentrycznie 
ponabijanymi zaostrzonymi gwoździami. Ów krążek bywał przymocowany na 
stałe do dłuższej deski pozwalającej oprzeć ją jednym końcem o podłogę, 
jednocześnie drugi przytrzymując górną partią ciała. Wolną ręką „czesało się” 
garść lnu, podczas którego odpadała część nienadająca się do przędzenia tzw. 
pakuły, a w ręku pozostawało dobre przędziwo.  

Przędzenie odbywało się zimą. Włókno przywiązywano do „krążela"—
stojącego kija umieszczanego na statywie. Wysnuwane z „krążela” przez 
kobiety przędziwo skręcało wirujące wrzeciono. Po jego zapełnieniu należało 
gotową przędzę nałożyć na motowidło, na którym powstawały motki o 
jednakowej długości, z jednakową liczbą sześćdziesięciu nitkowych pasem. 

Na przełomie zimy i wiosny w niektórych chatach pojawiały się 
(zajmujące niemal połowę izby) warsztaty tkackie. Nici z motków były 
przewijane na duże szpule a następnie w postaci osnowy nakładane na wał. Po 
przeprowadzeniu przez „naczynia (rodzaj pedałów) i ubijak" mocowano je na 
wale odbierającym. Tkacz mógł rozpocząć pracę. Przepychał czółenko z 
nawiniętym na cewce wątkiem każdorazowo zmieniając za pomocą „naczyń" 
pozycję części nitek osnowy, a następnie uderzał „ubijakiem". Mógł on tym 
sposobem dziennie wykonać kilka łokci płótna.  



Zdjęcie produktu z warsztatu nie oznaczało jeszcze końca lnianych 
dziejów. Ostatnim aktem było bielenie polegające na rozłożeniu płótna w 
słońcu i wielokrotnym polewaniu wodą, celem pozbycia się szarego odcienia i 
nadmiernej sztywności materiału. Teraz dopiero lniana epopeja, po przeszło 
rocznej akcji dobiegała końca. Siemię lniane jak i konopne były surowcem do 
produkcji oleju, będącego istotnym składnikiem diety miejscowej ludności. 

Stosunkowo krótszy i mniej pracochłonny był cykl pozyskiwania kasz. 
Po omłotach cepem lub w młocarni kieratowej nasiona gryki trafiały do 
wiejskich kaszarni, gdzie po rozkruszeniu łuski w specjalnie skonstruowanych 
żarnach, kaszę czyszczono na wialni poprawiając sitem. Obróbka jagieł była 
prostsza. Za pomocą uderzeń obrabiano je w stępie (stępa przypominała duży 
drewniany moździerz) po odsianiu na sicie kasza była gotowa.   
  

 

                                           Od lewej żarna, stępa, zolnik  
  

Wiosną sadzono na polu stosunkowo duża ilość kapusty, którą w jesieni 
kiszono w wielkich beczkach. Obok kiszonej kapusty drugim podstawowym 
produktem stanowiącym codzienne menu były ziemniaki. Sadzono je „pod 
skibę", a jesienią wykopywano zbiorowo motykami, codziennie u innego 
gospodarza. Wieczorem gospodarz zapraszał „kopaczy" na wieczerzę, której 
podstawą tradycyjnie były rozdrobnione podpłomyki (placki) obficie posypane 
twarogiem i oblane roztopionym masłem.  

 



Natomiast do sprawnego sprzętu zboża potrzebne były trzy osoby: 
kosiarz, odbieracz i wiązacz. 

  

 

 Żniwa. Koszący, dwie panie odbierające skoszone zboże i układające je w snopki, za 
nimi wiążący snopki powrósłem. Jedne z najcięższych prac polowych w skwarze i 
kurzu od świtu do nocy. Z tych czworga pracujących przy żniwach, najgorzej miały te 

dwie kobiety—bezustanne „ćwiczenie” kręgosłupa. W oddali, po środku pomiędzy 
wiążącym a bokiem zdjęcia, źle widoczny dziesiątek, przykryty czapą ze snopka. 

Wykoszone i powiązane w snopki zboże ustawiano w dziesiątki (dziewięć 
snopków—dziesiąty rozczapierzony je przekrywał), by przeschło na polu.  
Następnie zwożono je do stodoły magazynując w zapolach, których zgodnie z 
typową budową tego budynku było dwa—jedno po lewej, drugie po prawej 
stronie wjeżdżającej ze zbożem furmanki. Omłotów dokonywano po 
ukończeniu prac polowych cepami, a nieliczni posiadacze kieratów przy 
pomocy młocarni. Omłócone ziarno należało jeszcze odwiać. Kiedyś robiono to 
w ten sposób, że w wietrzny dzień rozścielano na podwórzu płachtę, i 
wysypywano powoli z przetaka trzymanego nad głową zboże, które jako 
cięższe spadało na płachtę, a lekkie plewy wiatr unosił poza nią. Teraz służyły 
już do tego wialnie zwane pospolicie młynkami. Kręcenie korbą wywoływało 
poprze pewne urządzenia odpowiedni wiatr. 

Słomę żytnią i większość pszennej zużywano na podściółkę dla zwierząt, 
pozostałą na paszę. W razie zapotrzebowania na długą i równą słomę 
potrzebną na strzechy, używano tylko cepów. W ten sposób pokryto nowo 
budowaną, po spaleniu się w 39 r., stodołę dziadka. Z żytniej, cepem młóconej 
słomy robiono „kiczki’, które potem układano tak, jak dachówkę. 



Nie sposób wyobrazić sobie zagrody chłopskiej bez inwentarza żywego. 
Były, więc konie najczęściej dwa, choćby, dlatego, iż do kościoła w pojedynką 
jechać to wstyd. Naprawdę to koń i bez tej świątecznej eskapady miał, co robić: 
na polu oranie, bronowanie, kultywator. Dodatkowo zwózka plonów, praca w 
kieracie, przywóz opału na zimę. Krowy z zasady dzieliły pomieszczenie z 
końmi, czasem przez ścianę, częściej jednie odgrodzone drewnianą barierką. 
Miały dawać mleko i produkować obornik.  

Najczęściej w oborze; niekiedy w osobnym pomieszczeniu znajdowała 
się grzęda dla kur. Kury widziało się w każdej zagrodzie. Miały produkować jaja 
dla własnego użytku i część na sprzedaż, a po wyeksploatowaniu trafiały do 
garnka. Kaczki i gęsi występowały sporadycznie. Pożądanym od nich 
produktem były przeznaczone na poduszki i pierzyny pióra. Tam gdzie widać 
było owe ptaki istniało znaczne prawdopodobieństwo, iż mieszka panna na 
wydaniu; bowiem poduszki i pierzyna to podstawowy element posagu.  
Jako paszę dla inwentarza uprawiano buraki pastewne i wsiewano wiosną w 
żyto koniczynę, która rosła autonomicznie w latach następnych. Mięso, nabiał, 
pióra to tylko część korzyści wynikających z hodowli. Nieocenioną wartość 
przedstawiał obornik będący najistotniejszym czynnikiem, determinującym 
system upraw i wysokość plonu. Spotykałem się też z twierdzeniem 
gospodarzy, że nawet mało wydajne krowy trzymane są: "na gnój". Jesienią 
decydowano się często na przywóz z lasu liści by powiększyć ilość ściółki a 
tym samym masę obornika. Właśnie obornik decydował o trójpolowej uprawie. 
W pierwszy roku po nawożeniu sadzono ziemniaki lub siano buraki, w drugim 
siano pszenicę i jęczmień, w trzecim żyto lub owies. Stanowiska po koniczynie 
traktowano jak pierwszy ewentualnie drugi rok po oborniku. Plony jednak były 
mizerne: wydajność zbóż grawitowała w granicach 10q z hektara, okopowych 
60 – 80q.  

W zimie siadywałem przy piecu w naszej „chałupce" usiłując czytać, co 
ze względu na ograniczone możliwości pozyskania lektury, oraz kompletny 
brak nafty nie było łatwe w realizacji. Jakieś pochodzące z przedwojennej 
prenumeraty książki posiadał po sąsiedzku mieszkający Stach Ferenc. Nieco 
później odkryłem fragmenty biblioteki kolegium serafickiego o.o. Bernardynów 
z Radecznicy u jednego z jego wychowanków: Staszka Bartnika. Posiadanie 
tych książek nie było oczywiście efektem kradzieży, lecz depozytem 
przekazanym w celu ich uchronienia przed zniszczeniem po zlikwidowaniu 
przez Niemców szkoły. Nafta jednak była nieosiągalna. Zastępowała ją 
produkowana w Brodach Małych k. Szczebrzeszyna terpentyna, a później 
karbid. 

Wyjątkowa sroga zima 1941 na 42 r. przyniosła zagładę kuropatwom, 
których duże stada, na skutek zimna i śniegu, w poszukiwaniu pożywienia 
zbliżały się ku zagrodom. Lekka odwilż i wilgotny śnieg zasypał ptaki w 
wygrzebanych przez nie dołkach, a następnie gwałtowne ochłodzenie 
spowodowały unieruchomienie ich i śmierć. Nie wspominałbym o owym fakcie, 
gdyby niezasłyszana przeze mnie wróżba i to wypowiedziana ustami 
zaprzyjaźnionego Żyda, wiążąca ptasią zagładę z zapowiedzią holokaustu: "po 
kuropatwach my…".   

Na kilka dni przed „Godami" (Bożym Narodzeniem) rozpoczynaliśmy 
próby do kolędniczego występu. Polegały one na wyszukiwaniu w 
„kantyczkach" tekstu kilku kolęd, które następnie przekrzykując się 
„śpiewaliśmy" kilkakrotnie. Sam występ odbywał się teoretycznie wieczorami 



w okresie od św. Szczepana do św. Trzech Króli. Ponieważ wioska była 
niewielka nasze popisy zakończyliśmy na trzeci dzień. Polegały one na 
ustawieniu się za okienkiem danej chaty i gromkim oświadczeniu "Panie 
gospodarzu, pani gospodyni czy każecie, czy każecie domek rozweselić...?" O 
ile nie było wyraźnego protestu rozpoczynaliśmy wyuczone "popisy". W dzień 
św. Szczepana kolędę rozpoczynali „kawaliry". Kryteria zaliczenia do tej grupy 
kolędujących nie były rygorystyczne, należało wcześniej przejść mutacje i nie 
wejść jeszcze w związki małżeńskie. Osób, które owym kryterium odpowiadały 
w Podborczu było kilkanaście i prawie wszyscy w imprezie brali udział.  

Najpierw śpiewano kolędę, potem w domach, w których znajdowały się 
panny rozpoczynano żartobliwe swatanie najczęściej desygnując jednego z 
chłopców do roli starającego się przyśpiewując żartobliwie np. „...wiemy bo my 
wiemy co ci darujemy Stasia nadobnego do cię podobnego...". Przyśpiewki 
bywały różne, przytoczyłem zapamiętaną i najbardziej charakterystyczną. 
Panny identyczną imprezę rozpoczynały w sylwestrowy wieczór. 

Rytuałem, z którym zetknąłem się jedynie na Roztoczu było zbieranie 
„szczodraków". Szczodrakiem nazywano malutki chlebek uformowany w 
kształcie grubego rogala, którym obdarowywano starsze dzieci podczas 
obchodu w noworoczny poranek. Śpiewano wtedy następującą przyśpiewkę 
"Zawitał Bóg w tym domku, a w tym domku kościołek, w tym kościołku Maryja 
syna swego powiła, szczodre lato, dobre lato, dajcież, że nam szczodrak za 
to..."!  

Kolędę przeprowadzaną przez proboszcza z Mokregolipia kojarzyłem, 
podobne zresztą jak inne dzieci, z rozdawanymi przez niego obrazkami. 
Proboszcz, był nim wówczas wyróżniający się potężną posturą ks. Masztalerz, 
przyjeżdżał wozem wraz z woźnicą, którym był organista i obchodził chaty. W 
tym czasie na wóz trafiał drób, nabiał, zboże, zdarzał się i wałek płótna, snopki 
pszenicy etc.  

Kilka słów o dniu najistotniejszym tj. Wigilii. Post obowiązywał przez cały 
dzień. Wieczorem pojawiała się na podłodze słoma. a w kącie izby snopek żyta 
zwany „królem". Sygnał pierwszej gwiazdy, co prawda obowiązywał, jednak nie 
był rygorystycznie przestrzegany. "Pośnik" (kolacja wigilijna) był posiłkiem 
obfitym, lecz kraszonym jedynie tłuszczem roślinnym. Obowiązkowymi daniami 
były: zupa z suszonych owoców tzw. „parka", „łupcie" (gołąbki) z kaszą 
gryczaną i grzybami, gotowana kiszona kapusta, „piróg" gryczany (coś w 
rodzaju kulebiaka, faszerowany kaszą gryczaną z dodatkiem niewielkiej ilości 
kartofli, sera i skwarek, przepyszny- przypis RK. ) i drugi pszenny obydwa 
pieczone w piecu chlebowym. Były i kluski z makiem. Po wigilijnej kolacji 
śpiewając nieco kolęd czekano na późniejszą godzinę, by wyruszyć do 
kościoła w Mokrym Lipiu na pasterkę. 

Wówczas na gościńcu zaczynał się ruch. Najpierw grupkami szli piesi, 
niektórzy oświetlali sobie chwilowo drogę podpalanymi wiązkami słomy, potem 
ponownie zapadała ciemność. Liczne sanki wyprzedzały piechurów. Gościniec 
toczył potok z Gorajca, Zaburza, Dzielec, Podborcza. Strumyki z Zakłodzia, 
Gruszki, Sąsiadki dodatkowo wypełniały obszerne nawy kościoła w Mokrem-
Lipiu.  

Po niemal dwu godzinach kościół wypychał ludzką falę w drogę 
powrotną. Zmarznięci uczestnicy nabożeństwa poruszali się żwawo 
mobilizowani dodatkowo wizją pieczonych w piecu chlebowym żeberek i 



„joncznicy" (gryczanej kaszanki) oraz wędzonej, często również pieczonej 
kiełbasy.  

 

 
 

                                               Kościół w Mokrym Lipiu 
        

W pierwszy świąteczny dzień ludzie krzątali się dosyć niemrawo, ci, 
którzy nie byli na pasterce wybierali się na późną mszę, do pozostających 
należał konieczny oporządek, a że w izbie robiło się zimno również rozpalenie 
pod kuchnią i przygotowanie ciepłej strawy. W dzień św. Szczepana powracała 
energia, znikała z podłogi słoma, po powrocie z kościoła opowiadano sobie, 
kto najmocniej obsypał księdza rzucanym zbożem. Dziewczęta 
podekscytowane oczekiwały, który kawaler zostanie im „przedzielony" i 
właściwe było po świętach. 

Od Świąt Trzech Króli życie zaczynało toczyć się pozornie bardziej 
monotonnie. Nie znacz to, iż brakło zajęcia. 

Przygotowanie drzewa na opał zabierało sporo czasu. Trzeba je było 
przywozić z lasu, ciąć piłą, co nie było pracą lekką, rąbać grubsze klocki 
przynosić drewno do chaty. Codzienny oporządek również wymagał sporo 
wysiłku, nie wystarczało zadać karmę; należało ja przygotować: naciąć sieczki i 
buraków dla bydła, dla świń sparzyć plewy i zmieszać je z gotowanymi 
obierkami, etc.  

Kobiety po krzątaninie przy kuchni wieczorami siadały niekiedy 
samotnie, częściej z przybyłymi sąsiadkami do kądzieli. W izbie panował mrok 
rozświetlany jedynie płomykami palących się pod kuchnią drewien lub mdłym 
płomyczkiem zasilanej terpentyną lampki naftowej. Z perspektywy „swojej 
chałupki" i ze względu na wiek (10 lat) byłem raczej obserwatorem niż 
uczestnikiem owych prac, niekiedy moim obowiązkiem było przyniesienie 
drzewa do pieca. Niecierpliwiły mnie jednak owe mrozy utrudniające pobyt na 



dworze i powodujące ograniczenia w oświetleniu. Z utęsknieniem, więc 
oczekiwałem cieplejszych i dłuższych dni.  

Wraz z nadejściem Wielkiego Postu przybyło nieco „atrakcji" w postaci 
pieśni postnych i gorzkich żalów. Niedziela Palmowa nieodwołalnie 
zwiastowała wiosnę. W Wielką Sobotę ksiądz objeżdżał wioski świecąc 
pożywienie. W Podborczu odbywało się to najczęściej w zagrodzie Walentego 
Piwowarka. Ponieważ ludzie dosyć rygorystycznie podporządkowywali się 
kanonom postu przez cały jego okres, tym chętniej oddawali się obżarstwu 
podczas świąt.  

Nasz czas zaczynał się w „lany poniedziałek" W ruch szły nie tylko 
wiadra, dzbanki, konewki i garnki, również różnego rodzaju sikawki i 
sikaweczki. Nie były to zabiegi bezinteresowne. Oblane dziewczyny za nasz 
„trud" winny się zrewanżować już w najbliższą sobotę pisankami. Kolejnym 
rewanżem było ofiarowanie pisankodawczyniom jakiegoś drobiazgu 
zakupionego na odpuście. Były to zabawy dostępne dla nastolatków; 
„kawalirkę” i panny tego typu igraszki nie interesowały.  

Czasem malowania jajek był pierwszy tydzień po Wielkanocy. 
Podstawowe narzędzie stanowił "pisak". Był to skręcony z blachy malutki lejek 
o średnicy około 1-2 cm wetknięty w prymitywną rączkę. W ów lejek wtykano 
odrobinę wosku i ogrzewano go nad świecą do momentu roztopienia Następnie 
prowadząc końcówkę pisaka po powierzchni jajka rysowano ciekłym woskiem 
wzory. Niekiedy wzór bywał niepełny. Po włożeniu jajka do farby i jego 
zabarwieniu oraz wysuszeniu wpisywano uzupełniające element i ponownie je 
barwiono innym kolorem. Zabieg taki można było powtarzać. Łatwo zauważyć, 
iż ilość kolorów zapisanego wzoru zależała od ilości kąpieli jajka. W razie 
kłopotów z uzyskaniem sztucznych barwników niektóre z nich można było 
zastąpić naturalnymi. Np. bardzo popularne były łupinki cebuli dające skorupce 
ładny brązowy kolor.  

Oczywiście, iż Wielkanoc nie była jednym urokiem wiosny. Jeszcze przed 
nią wybrałem się do lasu na Szczebrzeskiej Podłoże pokrywały szybko 
malejące płaty śniegu, a pomiędzy nimi wychylały się przebiśniegi i zawilce 
Przyniosłem do domu bukiecik kwiatów jako oczywisty dowód wiosny. W maju 
odbywały się pod figurą w sadzie nabożeństwa majowe. Polegały one na 
wspólnym śpiewaniu litanii i dodatkowych pieśni na tę okazję. Dla dzieci była 
to okazja do wieczornej zabawy. 

Wraz z innym budynkami spłonęła we wrześniu na "nawsiu" chata 
przeznaczona na szkołę i mieszkanie nauczycielskie. Zainteresowani 
mieszkańcy wioski dogadali się z Janem Wypychem posiadającym duże 
pomieszczenie, w którym zlokalizowano izbę lekcyjną. Przedwojenna 
czteroklasowa szkoła powszechna już w swych założeniach była nie 
demokratyczna, bowiem po siedmioletnim uczęszczaniu otrzymywało się 
świadectwo ukończenia czterech klas zamykające drogę dostępu do dalszego 
kształcenia.    

Cztery klasy uczył jeden nauczyciel. Łączone były klasy pierwsza z drugą 
i trzecia z czwartą. Program klas pierwszej i drugiej był realizowany 
każdorazowo w ciągu roku, natomiast w dwóch następnych przedstawiał wręcz 
kuriozalne rozwiązania: Do klasy trzeciej należało uczęszczać dwa a czwartej 
trzy lata. I tak; do klasy trzeciej uczęszczać mieli dziewięcio i dziesięciolatkowie 
zaś czwartej jedenasto, dwunasto i trzynastolatkowi. Odpowiednio istniały dwa 
i trzy rodzaje podręczników sygnowanych; kurs "A" i "B" dla kl. III, oraz "A", 



"B" i "C" do kl. IV. (tzn. podręczniki a i b dla III klasy na dwa lata nauki, i a,b,c 
na trzy lata nauki w klasie IV--przypis RK) 

Rok 1940 rozpoczął narastające trudności aprowizacyjne. Rolnikom 
wyznaczone zostały kontyngenty zbożowe, natomiast bydło rzeźne zabierano 
na przeglądach stanu inwentarza wsi jedynie na podstawie wyglądu 
zewnętrznego zwierzęcia. Odpłatność „góralami" (potoczna nazwa 
okupacyjnych pieniędzy-banknot 500 złotowy miał wizerunek górala) stanowiła 
znikomą cześć faktycznej wartości dostarczonych produktów. 
Rekompensowano to przydziałami, dosyć obficie tanią wódką i skąpo 
produktami z żelaza lub podłej jakości łokciowizną. 

Dodatkową ilość ziarna usiłował uzyskać okupant w postaci 
kontrolowanych przez siebie „odsypów" sięgających ca. 20% przywiezionego 
do przemiału zboża. Zamknięto w tym celu wszystkie małe okoliczne młyny, 
pozostawiają jeden większy w Zakłodziu. Jego właściciel p. Gałęzowski był 
zobowiązany dostarczać całość „odsypu" Niemcom. Ten stan rzeczy 
spowodował, iż tu i ówdzie pojawiły się żarna. Moje wspomnienie o owym 
narzędziu jest wręcz koszmarne-wydajność ręcznego młynka do kawy, uciąg 
kieratu.  

Innym niemieckim pomysłem był handel wymienny; kilo jajek w zamian z 
kilogram cukru. Ten proceder przynosił przez czas pewien efekty, dopóki 
okupantom nie zachciało się podnieść dwukrotnie wartości cukru. Wówczas 
chłopi podjęli udane próby chałupniczego przerobu buraka cukrowego. Cukru, 
co prawda nie produkowano, jedynie „miód". Zapachem przypominał swoje 
buraczane korzenie, najważniejsze, iż był słodki i nadawał się doskonale do 
pieczenia piernika, który smakował nie gorzej niż ten z komponentem 
wytwarzanym przez pszczoły. 

Kolejnym okupacyjnym problemem było obuwie. Powszechnie 
stosowanie drewniaków wynikało z konieczności nie zaś z mody. Brak było 
szczególnie skór na podeszwy ta, bowiem wymagała b. długiego garbowania. 
Łatwiej otrzymywało się skóry miękkie wyprawiane w ałunie chromowym bądź 
zwykłym. Wyprawiano je również w korze z drzew. Surowcem z zasady były 
skórki cielęce. Szewstwo i kamasznictwo to zajęcia wówczas dość powszechne 
i z obuwiem nie było większych kłopotów. Inna sprawa to jego jakość i wygoda. 
Kobiety i tak idąc do kościoła zakładały trzewiki dopiero przed jego bramą, 
zapewne dla oszczędności, ale i z przyzwyczajenia. Produkowano również 
pastę do butów, z sadzy i z łatwo dostępnej, bo produkowanej w brodzkiej 
„Alwie" kalafonii. Kłopoty z mydłem sprawiły, iż również ten artykuł nauczono 
się wytwarzać we własnym zakresie. Nie był to produkt światowej klasy jednak 
do obmycia brudu i prania mógł być wykorzystany.  

Były dwa sposoby prania lnianej bielizny i pościeli. Jednym było 
„zolenie": Do trójnożnej beczki [zolnika], wyposażonej w dnie w otwór, oraz 
zamykający go kołek wkładano lnianą odzież i pościel, i przesypywano je 
miałkim popiołem a następnie zalewano wrzątkiem. Po wypuszczeniu otworem 
u dołu z „zolnika" „zoły", bieliznę kilka razy płukano zalewając wodą i 
wypuszczając ją dołem. Tylko w cieplejsze dni można było prać za pomocą 
kijanki tj. niewielkiej płaskiej deseczki wyposażonej w rączkę. Wówczas kobiety 
wyprawiały się nad rzekę zabierając przeznaczoną do prania bieliznę, kijankę, 
owo w domu wyprodukowane mydło i dużą deskę, którą rozkładało się na 
brzegu w bezpośredniej bliskości przepływającego nurtu wody. Pranie 
polegało na wielokrotnym uderzaniu namoczonej i namydlonej bielizny 



krawędzią kijanki następnie płukaniu w przepływającej wodzie, którą to 
czynność powtarzano kilka razy. 

Rzeka nie była jedynie domeną praczek. Tu w ciepłe dni chodziliśmy się 
kąpać do „Łypiowego Bełku"(bełkami nazywano głębsze zakola rzeczne), a że 
w/w. leżał blisko zagrody rolnika nazwiskiem Łyp stąd owa nazwa. Co więcej 
było to jedyne dostatecznie głębokie nadające się do kąpieli miejsce, na 
dodatek położone między Podborczem a Dzielcami i z powodu obopólnych 
roszczeń do wyłączności będące areną walk nagusów na kamienie i grudy 
ziemi.  

Tu również odbywała się propedeutyka anatomii, seksuologii i erotyzmu 
najczęściej w postaci soczystych fraz. Po latach chcę stwierdzić, iż z 
niektórymi terminami z anatomii użytkowej z czasów dzieciństwa nie zetknąłem 
się w innych regionach Kraju. Kobiety i dziewczęta dokonywały ablucji z reguły 
wieczorem, tłumacząc, iż o tej porze woda jest cieplejsza. Sądzę ze nie była to 
do końca prawdą. Po upalnym i pracowitym dniu ciała ich były przepocone i 
pokryte brudem. By się solidnie obmyć potrzebne były miejsca płytsze i z 
zasady bardziej widoczne. Zmrok przysłaniał nagość i to było zasadniczym 
motywem. O podglądaczach mówi zasłyszana wówczas przyśpiewka: „Przy 
zielonej łączce panny się kąpały. Na wierzby gałązkach majtki rozwieszały. 
Paweł, jak to Paweł ma swoje kawały, zatrząsł gałązkami, majtki pospadały. 
Przestraszone panny zebrały się w kupę, każda swoje majtki zaciąga na d..." .  
           Istotnym powodem przyciągającym chłopców nad wodę było 
wędkowanie. Do długiego prostego, leszczynowego kija przywiązywało się 
mocną nitkę, wykonaną z konopnego włókna. Do nitki wiązało się wykonany z 
kory sosnowej spławik, zakończenie stanowił wygięty z agrafki haczyk i wędka 
była gotowa. W rzeczce było stosunkowo dużo ryb, a ich wielkość 
proporcjonalna do rozmiarów środowiska. 

Przy rozwalającym się młynie znajdowała się sprawnie regulująca 
poziom wody w stawie zastawa, jednocześnie w niedawnej przeszłości 
tworząca zasoby energii dla nieczynnego obecnie młyna. W górze rzeczki 
istniały jeszcze młyny w Gorajcu i Czrnymstoku. Poniżej młyna znajdowało się 
niewielkie rozlewisko u jego zwężenia mostek. Wędkowanie rozpoczynało się 
najczęściej koło zastawy.  

Łowiło się z mostku kiełbie potem wędrowało się wzdłuż rzeczki rzucając 
wędkę we wszystkich dostępnych miejscach. Rybki brały chętnie, choć ich 
wielkość nie imponowała. Były jazie, płotki, szczupaki, liny, miętusy. Spory 
odsetek schwytanych okazów przekraczał wagę 1 kilograma Poza tym w 
jednym z „bełków" zauważyłem węgorza.  

Na początku 1941 roku intensyfikuje się bandytyzm. Giną pierwsze 
rabowane w chlewach świnie w niektórych domach pojawiają się bandyci, 
rabując wartościowsze ich zdaniem przedmioty. Rosną kwoty kontyngentów, 
co przy niewielkich plonach z hektara jeszcze bardziej zuboża ludność. W 
drugiej połowie 1941 r. lub wiosną następnego zastrzelony został we własnych 
zabudowaniach młody rolnik Wojciech Ż. Bardzo dyskretna pogłoska łączyła 
jego śmierć z powiązaniami z bandą Szpugi, jak ją lokalnie określano 
"Szpużakami". Sprawa ta pozostanie zapewne jednym z malutkich 
niewyjaśnionych epizodów tamtego czasu, jakich wiele i zapewne już dziś nikt 
o niej nie pamięta. (Pamiętam, że banda ta grasowała w okolicach Kawęczyna i 
Topólczy i została zlikwidowana z wyroku podziemia--przypis RK) 



W październiku i listopadzie 1942 r. dotarły informacje o potwornych 
zbrodniach dokonywanych przez hitlerowców w okolicznych miastach, 
miasteczkach a nawet wsiach. Osoby wracające ze Szczebrzeszyna opowiadały 
o setkach na kirkut prowadzonych Żydów, o wszędzie leżących trupach i było 
to przerażające. 

Tutejszy chłop nie był antysemitą. Z Izraelitami wiązały go rozliczne 
drobne interesy. Żydzi z zasady byli dzierżawcami chłopskich sadów, 
odbiorcami nabiału i ziemiopłodów, oraz zwierząt rzeźnych. Żyd był głównym 
pośrednikiem w handlu. Można, więc stwierdzić, że łączyły ich w okresie 
przedwojennym, a nawet w pierwszym okresie okupacji wielostronne interesy. 
Chłop nie miłował na pewno „ludu wybranego" jak czynił to Jahwe, raczej 
traktował go z pewną lekko kpiącą pobłażliwością. Świadczyły o tym liczne, 
krążące „kawały" na żydowskie tematy, niezmiennie opowiadające o tym jak to 
chłop Żyda w pole wywiódł.  

Niewielkiemu odsetkowi (kilkudziesięciu osobom) udało się umknąć 
przed holokaustem nie oznaczało to niestety ocalenia. Bytujący w jarach i 
Cetnarze nieszczęśnicy potrzebowali do przetrwania pomieszczeń i te jakoś 
sobie urządzili kopiąc w lasach i na zboczu jarów prymitywne ziemianki. 
Natomiast strawy zmuszeni byli szukać w okolicznych wioskach, a tej, co raz 
bardziej brakowało. Dodatkowo mieszkańcy wiosek obawiali się represji ze 
strony okupanta, gdyż za pomoc Żydom groziła kara śmierci dla całej rodziny. 
Jedynym, co im pozostało to zdobywanie żywności przemocą. Zorganizowana 
przez nich szajka rabunkowa, w skład, której wchodziło dodatkowo kilku 
„plennych" (zbiegłych z niewoli rosyjskich jeńców) stała się nader uciążliwa 
dla mieszkańców pobliskich wiosek.  

W nocy z 15/16 maja 1943 r. zbudziła wieś ostra strzelanina. Rankiem 
okazało się, iż na przecięciu ścieżki z rzeczką zabitych zostało pięciu 
osobników domniemanych bandytów. Słyszałem dwie wersje owego 
wydarzenia, jedna mówiła o rozprawieniu się z bandą przez granatowych 
policjantów z Radecznicy, druga, iż to sami chłopi zorganizowali się w celu 
zlikwidowania bandytów. Ta druga wersja jest bardziej prawdopodobna, 
bowiem wyraźnie w nocy słychać było karabin maszynowy a granatowi tego 
typu bronią nie dysponowali. Owa kanonada z połowy maja była początkiem 
rozwijającego się dynamicznie biegu wydarzeń drugiej połowy roku 1943 aż do 
końca czasu okupacji w lipcu 1944 r. (Autor ma tu na myśli organizowanie się i 
działalność oddziałów partyzanckich—przypis RK) 

Paradoksalnie z klęskami armii niemieckich na arenach wszystkich 
frontów wzmogła się represyjność wobec okupowanej Europy, szczególnie zaś 
wobec ludności Generalnej Guberni. Już pod koniec czerwca 1943 r. dwa 
niemieckie samoloty zaczęły krążyć nad wioską. Niebawem na polach od 
strony Chłopkowi zauważyłem liczne sylwetki w zgniło - zielonych mundurach. 
Otoczywszy wioskę niemieccy żołnierze wyprowadzali z zabudowań i chat 
mężczyzn. Trzeba przyznać, iż nie poszukiwali zbyt gorliwie i ci, którzy zdążyli 
się ukryć przetrwali na miejscu do końca wojny. Pochwytanych umieszczono 
na placu w południowym końcu wioski. Następnego dnia całą grupę 
poprowadzono do obozu przejściowego w Zwierzyńcu. Pozostali mieszkańcy 
wioski byli kompletnie zdezorientowani i nie wiedzieli, co dalej czynić; uciekać 
czy pozostać na miejscu? 

My tzn. mama, dziadkowie i ja z siostrą znaleźliśmy chwilowe 
schronienie w Radecznicy. Za drutami w Zwierzyńcu znalazł się ojciec. Po 



kilkudniowym pobycie w Radecznicy wróciliśmy do Podborcza. Tu zastaliśmy 
sporo nowych twarzy. Byli to mieszkańcy Sułowa, którzy zostali wypędzeni ze 
swej miejscowości do rzekomo pustych wiosek. 

Powoli klarowała się sytuacja ludzi zamkniętych w zwierzynieckim 
obozie, któremu należy poświęcić kilka słów; Pierwotnie obóz był 
przeznaczony dla jeńców sowieckich, których w ogromnej większości szybko 
zagłodzono na śmierć. Tylko nieliczni zastali wcieleni do kolaborujących z 
Niemcami jednostek wojskowych. Po krótkim przestoju stał się on głównym 
punktem przejściowym dla polskiej ludności z pacyfikowanej Zamojszczyzny. 
Przeszły przez niego dziesiątki tysięcy ludzi w tym większość to kobiety i 
dzieci. Nie było to w pełnym znaczeniu miejsce eksterminacji, jednak były 
liczne ofiary z powodu straszliwych panujących tam warunków, oraz tortur w 
"śledztwach". Podstawowym celem owej akcji pacyfikacyjnej z lata 1943r. była 
zapewne potrzeba dostarczenia dostającym zadyszki niemieckim przemysłowi i 
rolnictwu bezpłatnej siły roboczej, dodatkowymi osłabienie ruchu oporu 
odcinając go od źródeł zaopatrzenia, wreszcie mimo klęsk militarnych 
utworzenie na Zamojszczyźnie enklawy niemieckości.  

Tylko nieliczne osoby zostały wypuszczone z obozu znakomitą 
większość wysłano do pracy przymusowej na teren Reichu. Znalazł się wśród 
nich i mój ojciec wywieziony w okolice Rymarzowa w Sudetach Jesienią tego 
roku zdarzyło się coś, co niemal graniczyło z cudem: ojciec powrócił do 
rodzinnej wioski. Pozornie wszystko było zgodne z logiką uprzednio 
zaistniałych faktów. Mama po sygnale od ojca informującym o miejscu pobytu 
skontaktowała się ze znajomą w Lublinie (pracownicą Arbeitsamtu), która 
obiecała wysłać ochotnika w miejsce ojca i tak się też stało Efekt jak wyżej. 
Tyle tylko, iż logika tamtego czasu była zjawiskiem porównywalnym z cudem. 

Rok 1944 podobnie jak trzy poprzednie miał być ostatnim rokiem wojny. 
Mimo braku w większości domów zabranych na roboty w Niemczech mężczyzn, 
ludzie jakby wyżej podnosili głowy. To, iż jest to ostatni rok okupacji zdawało 
się być pewnikiem. Jedyną obawą sprawiało pytanie, jakie zagrożenie 
spowoduje wycofująca się hitlerowska armia. O zbliżaniu się Rosjan mówiły 
eskadry bombowców lecące nocą w zachodnim kierunku oraz liczne i dobrze 
uzbrojone oddziały sowieckiej partyzantki raz za razem przemieszczające się w 
różne strony. Wiosną zorganizowane zostało tajne nauczanie na poziomie 
pierwszej klasy gimnazjum. Wykorzystano izbę wynajętą u jednego z rolników 
na Starowsi (tak potocznie nazywano Gorajec Starą -Wieś) i służącą jako salka 
miejscowej szkoły powszechnej. Było nas dziewięcioro. Z Podborcza chodził 
Rysiek Gaczoł syn nauczyciela i ja. Kolejnymi nauczycielskimi dziećmi byli 
Jurek Hasiec, i Dusia Świstacka, Ludwika i Zosia Wróblówne były siostrami 
partyzanta por. "Betona" również z zawodu nauczyciel, a Kazia(Mogielnicka?) 
ich kuzynką. Zajęcia prowadzili nauczyciele miejscowej szkoły p. p. Haścowie, 
p. Kuna ze Smorynia oraz F. Piwowarkowa.  

W połowie czerwca na Szczebrzeskiej pojawiły się konwoje niemieckich 
furmanek. Były to nie tylko tabory wojskowe, również wozy z „czarnymi", 
zasiedlonymi w zabranych polskim rolnikom wsiach volksdeutschami z 
Besarabii, i innymi "deutschami" zdążające polnymi drogami w zachodnim 
kierunku przez Frampol i dalej. Szlak, wykorzystywany zapewne już przez 
Dymitra z Goraja; średniowiecznego właściciela tej ziemi, stał się trasą ucieczki 
niedawnych „nadludzi". Wiódł on przez Gorajec i z tej prostej przyczyny zajęcia 
nasze kontynuowane być nie mogły. Oczywistym też było, iż nadchodzi kres 



okupacji. Czekano, więc na dalszy rozwój wydarzeń niecierpliwie, ale i z pewną 
dozą obawy. 

Wędrówka furmanek z różnym nasileniem trwała również wówczas, gdy 
pod koniec czerwca usłyszeliśmy kanonadę broni maszynowej i armat. Nie były 
to jednak odgłosy zbliżającego się frontu, lecz bitwy, otoczonych przez potężne 
niemieckie zgrupowanie oddziałów partyzanckich, w południowej części 
Puszczy Solskiej; Bitwy pod Osuchami zakończonej straszliwą klęską akowsko 
- bechowskiego zgrupowania. Na Szczebrzeskiej przez cały czas, aż do 
przełomu drugiej i trzeciej dekady lipca wlokły się wozy niekiedy poprzeplatane 
stadami pędzonego bydła. Potem wertepami i zboczami Szczebrzeskiej runął 
przemieszany z końmi, krowami i piechurami, z ogromnym harmiderem i 
bałaganem potok pojazdów zmechanizowanych.   

Od strony Radecznicy przejechały pierwsze czołgi. W mgnieniu oka 
znaleźliśmy się wraz z innymi na kartoflisku, około pięciuset metrów od 
zabudowań. Było późne popołudnie. Niebawem dotarł zgiełk o strony 
Podborcza, szwargot biwakujących i szukających wyjścia z matni przerażonych 
wermachtowców (dostali się w „kocioł”--przypis RK). Wokół łuny płonących 
wiosek. Palił się Gorajec, paliła Radecznica. Tu i ówdzie słychać pojedyncze 
strzały i maszynowe serie. Nad ranem widać na wzniesieniu Szczebrzeskiej 
sylwetkę czołgu strzelającego zapalającymi pociskami w zabudowania 
Szperówki. Postanowiliśmy przejść w kierunku Chłopkowa, a następnie w jary 
za tą miejscowością. Kolejny trzeci już dzień rozpoczął się spokojniej. 
Panująca cisza prowokowała do powrotu. W połowie drogi spotykamy sowiecki 
patrol. Mijamy się z obustronnym zaciekawieniem jednak bez szczególnych 
serdeczności.  

Wioska ocalała. Wczorajsze dymy w tej stronie spowodowane były 
podpaleniem porzuconych zawartości samochodów uznanych przez 
wycofujących się za zbędne i utrudniające odwrót. W naszych izdebkach pełno 
słomy. Uprzednia zawartość mieszkania została najzwyczajniej wyrzucona na 
zewnątrz. 

W podświadomości zdawałem sobie sporawe, iż kończy się okupacyjny 
koszmar.  

W połowie sierpnia 1944 r. mama otrzymała zaproszenie do odwiedzenia 
w Szczebrzeszynie pani Janiny Jóźwiakowskiej, znajomej i koleżanki jeszcze w 
latach dwudziestych, z czasów zamojskich, aktualnie żony uwięzionego w 
Dachau dyrektora szczebrzeskiego gimnazjum. Jakkolwiek sprawa była 
oczywista i oczekiwana z pewnym poruszeniem przyjęta zastała zapowiedź 
końca pięcioletnich przymusowych wakacji.  

Już następnego dnia tradycyjnym szlakiem przez kładkę na rzeczce 
(mostek niedawno wysadzili sowieccy partyzanci) wyruszyła mama w 
dziesięciokilometrową podróż w kierunku miasteczka. Droga przez 
"Szczebrzeską" pokonywana była przez nas wielokrotnie w czasie okupacji i 
potem, Za każdym razem zachwycałem się jej urokiem. Po przebyciu odcinka 
przecinającego poprzecznie łąki na dnie doliny wchodziło się w obszerny 
unoszący się ku górze wąwóz, który swe apogeum osiągał w pobliżu 
"Kobylego Dołu"--jednego z najgłębszych w tych stronach jaru, o porośniętych 
potężnymi grabami i bukami stromych zboczach. W ostatnich kilku latach 
miejsce to cieszyło się złą sławą, bowiem dosyć często zdarzały się tu napady 
rabunkowe na przejeżdżające furmanki. Dalej szlak wijąc się łagodnie opadał 



ku miasteczku roztaczając przepiękne widoki na Naporze i dolinę Wieprza. 
Kończył się on w Szczebrzeszynie ulicą Cmentarną, ewentualnie Gorajską. 

W kilka dni po owej matczynej eskapadzie nastąpił wyjazd furmanką z 
Podborcza. Na wozie znajdowało się kilka gratów przywiezionych jeszcze na 
początku wojny z Niska, oraz nieco zaprowiantowania na pierwsze dni i moja 
rodzina w komplecie, z pełniącym rolę furmana dziadkiem. Po niezbyt 
komfortowej podróży furmanka stanęła przed dużą metalową bramą 
dwupiętrowej kamienicy przy ul. Zamojskiej. Po jej otwarciu i wjeździe na 
wąskie podwórze zawartość wozu została wniesiona do pomieszczeń na 
pierwszym piętrze. Po prowizorycznym jego ustawieniu tato i dziadek ruszyli w 
drogę powrotną, byli nieodzownie potrzebni w pracach polowych w Podborczu. 

Pozostaliśmy we trójkę; mama, młodsza siostra Lusia i ja. Położone na 
pierwszym piętrze mieszkanie składało się z wąskiej kuchni i takiegoż pokoju. 
W całości usytuowane było nad bramą wjazdową. Po przeciwnej stronie 
zamieszkiwali właściciele kamienicy p.p. Wanda i Józef Ząbkowie wraz z 
dwoma córkami, zaś całość pomieszczeń drugiej kondygnacji zajmował 
sowiecki wojskowy, "lazaret". W pierwszych miesiącach następnego roku 
Rosjanie opuścili kamienicę i zamieszkaliśmy w części uwolnionych 
pomieszczeń. Obok zamieszkała pełniąca funkcję dyrektora gimnazjum pani J. 
Jóźwiakowska, zaś po przeciwnej stronie klatki schodowej trzy niewiasty 
oczekujące na okazję do powrotu w swe pomorskie strony.  

Wszystkie higieniczno-bytowe sprawy należało załatwiać na podwórzu. 
Tam znajdowały się: studnia, komórki na opał, śmietnik oraz wiadomy 
przybytek z wykopanym pod spodem dołem. Ze względu na stojący nad Wisłą 
front miasteczko pełne było sowieckich lotników obsługujących pobliskie 
czynne lotnisko w Klemensowie. Zajmowali oni wszystkie trzy obiekty 
gimnazjum również budynek szkoły podstawowej i kilka prywatnych kamienic 
przy ul. Zamojskie.  

Z tego względu sytuacja szkół pod względem lokalowym była 
niezmiernie trudna. Jedynym możliwym do wykorzystania obiektem okazał się 
budynek magistratu przy ul Zamojskiej 18 (obecna szkoła zawodowa) oraz 
położony obok parterowy budyneczek tzw. małej szkoły. Dodatkowo brakowało 
niemal wszystkiego: tablic, krzeseł, książek itd. Zajęcia trwały wiec na trzy 
zmiany: Pierwsza była w dyspozycji szkoły podstawowej, dwie następne 
wykorzystywało gimnazjum.  

Przed inauguracją zajęć odbył się egzamin wstępny dla tych osób, które 
nie posiadały zaświadczeń upoważniających do uczestniczenia w danej klasie. 
Większość kandydatów do klas II, III i IV stanowili absolwenci odpowiednio 
niższych przedwojennych klas miejscowego gimnazjum. Należałem do grupy 
kilkunastu osób aspirujących ze względu na uczestniczenie w tajnym 
nauczaniu do kl. II - egzamin był jedynie formalnością.  

Efektem reaktywowania szkoły po okupacyjnej przerwie było powstanie 
ośmiu oddziałów czterech klas gimnazjalnych. I tak klasa pierwsza miała cztery 
oddziały; "a", "b", "c" oraz "d", klasa druga, to oddziały "a" i "b" zaś klasy 
trzecia i czwarta były pojedyncze. Ze względu na kilkuletnią okupacyjną 
przerwę pod względem wieku młodzież była mocno zróżnicowana. By te 
różnice nieco zniwelować część oddziałów miał status klas przyspieszonych 
tzn. realizujących materiał roczny w czasie semestru. "Przyspieszonymi" 
zostały kl. kl. I "d", II "b", III i IV, resztę stanowiły oddziały "normalne". W roku 
następnym przyspieszeniu uległa również była kl. I "c”.  



Szczebrzeszyn szczególnie w latach 1944 -- 1946 stał się 
niepowtarzalnym tyglem etnicznym. Licznie pojawili się "wysiedleńcy" z 
Pomorza, Wielkopolski i Śląska, którzy w większości przebywali uprzednio w 
okolicznych wioskach. Uzupełnili ich uchodźcy z ogarniętych ukraińską rzezią 
pobliskich terenów: Zachodniego Wołynia, oraz Podola i Wschodniego 
Podkarpacia. Do szkoły garnęła się również licznie młodzież z pobliskich 
wiosek i to ona stanowiła znaczny odsetek środowiska uczniowskiego.  

Byliśmy pokoleniem największego zawirowania w dwudziestowiecznej 
historii Europy, z korzeniami tkwiącym w okresie przedwojennych realiów, 
hartowanym wojennym terrorem, a w niedalekiej przyszłości skazanym na 
zabiegi łamiące charaktery. Z całą stanowczością pragnę jednak stwierdzić, iż 
było to pokolenie najbardziej w całym nadchodzącym pięćdziesięcioleciu 
oporne na koniunkturalizm i karierowiczostwo, z wielką rezerwą odnoszące się 
do coraz bardziej zakłamanej rzeczywistości, a jednocześnie bardzo kreatywne 
intelektualnie, oraz zawodowo.  

Zdaje sobie sprawę, iż wspomnienia te to dla większości "tylko" historia, 
dla wielu nawet zamierzchła. Nie wolno jednak zapominać, iż koniec każdej 
historii przechodzi we współczesność i jest owej współczesności istotnym 
determinantem.  

Powracam jednak do tematu i parę słów chciałbym poświęcić składowi 
personalnemu mojej klasy z lat 1944/1945. Była to wówczas klasa II "a" złożona 
z młodszych roczników i z tej przyczyny "normalna". Postaram się przytoczyć 
nazwiska zapamiętanych osób z nadzieją, iż wszystkie uda mi się ująć. Były, 
więc 1/Antczak (?) 2/ Berbeć Czesława, 3/ Halina Jasiukówna 4/ Gąskówna 
Halinka, 5/ Grono Danusia, 6/ Kierkus Elżbieta, 7/ Łopuszyńska Marysia, 8/ 
Łopuszyńska Zosia, 9/ Skurczyńska Zdzisława, 10/ Smal Zosia, 11/ Słotwińska 
Wanda, 12/ Saciuk Hanka, 13/ Świtaj Anna, 14/ Ząbkówna Marysia, oraz 
chłopcy, 15/Czesław Bartnik, 16/Józef Bartnik, 17/Tadeusz Berdak, 18/Edmund 
Borowiec, 19/Zdzisław Budzyński, 20/Julian Bykowski, 21/Rysiek 
Jóźwiakowski, 22/Mirosław Kalita, 23/Tadeusz Kalinowski, 24/Marian Kasza, 
24/Cezary Klus, 25/Jerzy Kołątaj, 26/Tadeusz Kościelski (Klukowski), 
27/Tadeusz Kulmaga, 28/Jerzy Mucha 29/Lucjan Nędzyński, 30/Tadeusz Olcha, 
31/Tadeusz Paździora, 32/Aleksander Piwowarek, 33/Bogdan Zaborski.  

Obowiązki dyrektora Gimnazjum w imieniu przebywającego w obozie 
koncentracyjnym męża pełniła p. Janina Jóźwiakowska. Wychowawcą klasy był 
inż. Andrzej Pomarański, on też uczył matematyki, języka polskiego uczyła 
Felicja Piwowarkowa, historii p. Józef Niechaj, j. niemieckiego p. Rzepecka, 
łaciny początkowo krótko ks. Popielec następnie p. Jerzy Lubos, o 
pierwotniakach opowiadał Antoni Podlewski, wychowaniem fizycznym parali 
się p.p. W. Łukomska oraz F. Głąb, nauczycielem prac ręcznych był p. Jan Kot, 
p. Kazimierz Jonko uczył śpiewu, p. Sławek edukował nas w geografii, religia 
zaś była domeną ks. Franciszka Kapalskiego. Pochodząca z Gorajca pani 
Haścowa uczyła polskiego w klasach pierwszych.  

Bezpośrednio po wkroczeniu Sowietów miasteczko sprawiało wrażenie 
miejscowości przyfrontowej i tak istotnie było. Stacjonujący w gmachach 
szkolnych lotnicy codziennie startowali na maszynach zwanych przez nich 
"szturmowikami" (samoloty współpracujące z działaniami naziemnymi). 
Kilkakrotnie zdarzyło się, iż samoloty roztrzaskiwały się o płytę lotniska w 
Klemensowie. Efektem tych katastrof były żołnierskie mogiły na cmentarzu w 



Szczebrzeszynie, oznakowane smukłymi ostrosłupami zakończonymi 
pięcioramienną czerwoną gwiazdą.  

Niekiedy obserwowaliśmy wyskakujących z postrzelonego "Jaka" na 
spadochronach ludzi. Front zatrzymał się na Wiśle. Przez miasteczko często 
przemieszczało się wojsko. Dwa razy przejechali "berlingowcy". Od zachodu 
niekiedy słyszało się odgłosy armat. 

Mimo wszelkich zastrzeżeń i wątpliwości owo "wyzwolenie" należało 
uznać za fakt pozytywny, gdyż po likwidacji Żydów cały impet hitlerowskiego 
terroru skierowany został przeciwko społeczeństwu polskiemu. Groźba totalnej 
zagłady była nie tylko realna, ale i bardzo bliska. Nie sposób powiedzieć ile w 
przyjaznej postawie sowieckich żołnierzy było odgórnego nakazu, ile zaś 
spontaniczności.  

Zdarzały się niekiedy scenki humorystyczne; kilkakrotnie rosyjskie 
"żołnierki" z ciekawości oglądające wnętrze kościoła ostentacyjnie zdejmowały 
swe nakrycia głowy. Kolega zajmujący się amatorsko fotografiką opowiadał mi 
jak dostał od rosyjskiego oficera dodatkową premię w postaci dwóch puszek 
"tuszonki", będących nagrodą za domalowanie na fotografii wykonanej na 
rzecz tegoż oficera zegarka, którego ów bohater w rzeczywistości nie posiadał.  

Niechęć, a może tylko rezerwa do owych "sojuszników" była dosyć 
powszechna i uzasadniona nie tylko ideologicznie, lecz przede wszystkim 
spowodowana niedawnymi faktami. Zsyłki z lat 1939-1941 były szeroko znane, 
podobnie jak nabierający wymiaru symbolu mord katyński. Dochodził do tego 
problem aneksji ziem wschodnich. Mimo owych faktów zachowanie żołnierza 
frontowego w 1944 r. należy uznać za poprawne.  

Niechęć wynikająca z patrzenia na Rosjan i członków innych 
narodowości tego olbrzymiego kraju jedynie przez pryzmat imperialnej polityki 
zarówno białego jak czerwonego Kremla jest po prostu błędna.  

Jednak o tym, iż jedynym celem Armii Czerwonej nie jest altruistyczne 
wyzwolenie braterskiego narodu już wkrótce przekonać się miałem 
wielokrotnie, o czym poniżej; -wiosną 1945 r. ojciec poszedł do niewielkiej 
knajpki, której właścicielem był pan Krysa. Miał zamiar zaopatrzyć się w 
wędlinę przed powrotem do Podborcza (jego pomoc w pracy na roli była w 
owym czasie niezbędna).W knajpce siedziało dwu osobników w mundurach 
czerwonoarmistów. Jeden z nich był autentycznym oficerem [enkawudzistą] 
sowieckim, drugim znanym miejscowym renegatem i kapusiem o nazwisku 
Romanowski. Na obcesową propozycję picia wódki tato zareagował szybkim 
wyjściem i pospiesznym udaniem się do domu. Po kilku chwilach drzwi zostały 
wyważone i zaczęła się szamotanina, której celem było aresztowanie ojca. 
Interweniowały sąsiadki z mieszkania obok. Na widok młodych kobiet Rosjanin 
zmiękł, Romanowski awanturował się w dalszym ciągu. Wymknąłem się by dać 
znać o burdzie przebywającej u sąsiadów pani Jóźwiakowskiej. Jej interwencja 
sprawiła przybycie dyżurnego podoficera z komendy wojennej miasta, który 
jednak stwierdził, iż nie ma kompetencji do interwencji.  

Domyśliliśmy się wówczas, iż mamy do czynienia z enkawudzistami. 
Potem Romanowski położył się na moje łóżko i zasnął, Rosjanin zaś chrapał na 
krześle pod piecem. Rankiem po otrzeźwieniu obaj wynieśli się.  

Innym razem z dwoma kolegami wybraliśmy się na przechadzkę. W 
okolicy mostu na Wieprzu minął nas, a następnie nieco wyprzedził samochód 
wypełniony "szturmówką". Urząd Bezpieczeństwa—przypis RK). Z burty zlazł 
ofermowato wyglądający osobnik zatrzymał nas, a następnie zameldował 



łamaną polszczyzną komuś w szoferce: "melduję złapaliśmy dwóch przez 
dowodów". Na szczęście nawinął się z tyłu miejscowy milicjant [L. Zajdlic], 
który nas odebrał i uwolnił. 

Przez czas pewien jesienią 1944 r. na schodkach sąsiedniej kamienicy, 
dosyć często przesiadywał młody człowiek nazwiskiem Tadeusz Łagoda. Był 
żołnierzem A.K. Niebawem zniknął. Jakkolwiek okoliczności jego niewątpliwej 
śmierci nigdy nie zostały wyjaśnione kojarzą mi się one z działalnością owej 
"szturmówki". Takich skrytobójczych a często i jawnych morderstw było w 
tamtym czasie znacznie więcej. 

I na zakończenie jeszcze jeden epizod z lekcji religii, Na początku 
września 1944r. ks. Kapalski pod wpływem naszych niewczesnych wygłupów 
łamiącym głosem stwierdził, jak bardzo niestosowne jest nasze zachowanie 
wobec tragedii miasta i ludzi w niszczonej Warszawie. Słowa, które na razie nie 
dotarły do mej świadomości przypomniałem sobie, gdy po raz pierwszy po 
wojnie, w kilka dni po otwarciu mostu Poniatowskiego, kiedy przejeżdżałem 
tramwajem wąwozami gruzu z świecących przez obsunięte ściany bebechami 
wnętrz mieszkań, trasą łączącą ruiny dwóch dworców: Wschodniego oraz 
Towarowego.  

Owe drobne na pozór wydarzenia pojedynczo nie miałyby żadnej 
znaczącej wymowy. Połączone w całość obrazują tak intencje jak i metody 
uzależniania Kraju od Kremla. Nie jest to oczywiście jakieś obraz 
kompleksowy, ale i nie taki jest cel mych wspomnień.  

Warto natomiast jeszcze wspomnieć nocną majową kanonadę, jaka miała 
miejsce z okazji zakończenia wojny. Nie spaliśmy całą noc nie znając przyczyn 
owej strzelaniny, dopiero rano wyjaśniło się, iż to sowiecki miejscowy garnizon 
wojskowy w ten sposób demonstrował swą radość. Potem już były wakacje i 
przygotowania do wyjazdu na pierwszy (podobno w całej "wyzwolonej Polsce") 
obóz harcerski. Łącznie Szczebrzeszaków było siedmiu. Z klasy drugiej tylko 
Tadzio Kościelski i ja. Pozostali z klas pierwszych. Zawieziono nas do 
Zamościa furmanką, nie istniał, bowiem wówczas transport samochodowy; - 
alternatywą mogła być jednie "buda" p. Kitowskiego (rodzaj dyliżansu), lub 
oddalony o trzy kilometry kapryśnie kursujący pociąg.  

Zbiórka nastąpiła na ul. Akademickiej przy gmachu gimnazjum Męskiego 
(dawnej Akademii) w Zamościu, stąd zwartą kolumną nastąpił wymarsz do 
położonego obok Sitańca - Wysokiego. Zakwaterowanie mieliśmy w miejscowej 
szkole powszechnej. Komendantem został zamojski nauczyciel Józef Bojar 
jego zastępcą młody człowiek nazwiskiem Woźniak, wcześniej bardzo czynny 
przy organizowaniu zamojskiego hufca. Po niemal sześćdziesięciu latach nie 
jestem w stanie precyzyjnie określić ilu było uczestników obozu nie popełnię 
jednak większego błędu stwierdzając, iż było nas około trzydziestu. Jedno z 
istotniejszych osiągnięć obozu, to złożenie przyrzeczenia opartego na 
przedwojennej formule - zapewne ten akt przyczynił się do braku z mej strony 
w przyszłości akceptacji komunistycznych organizacji młodzieżowych. 

Po dwudziestu dniach nastąpił powrót Ponownie przyjechał po nas pan 
Roman Kołodziejczyk mieszkający w Brodach na "szlaku" (jego syn Romuald 
był również uczestnikiem obozu) Jechaliśmy na skróty pozostawiając Zamość 
po lewej stronie. 

Rozpoczynający się nowy rok szkolny zapowiadał istotne zmiany. Trwała 
ewakuacja rosyjskiego garnizonu. Rozpoczęliśmy naukę w nowym obiekcie. 
Był nim jeden z dwu bliźniaczych bloków należących do gimnazjalnego 



kompleksu (późniejszy internat żeński), który jako pierwszy Rosjanie zwrócili 
na użytek szkoły. 

Duże zmiany zachodziły w środowisku szkolnym. Szczebrzeszyn 
opuścili: pani Rzepecka powracając do rodzinnego Poznania, podobnie pan 
Jerzy Lubos udał się do Bytomia, gdzie przed wojną pracował w jedynym 
polskim gimnazjum, zaś pani Haścowa z rodziną postanowiła szukać lepszej 
doli na "ziemiach odzyskanych" w Dzierżoniowie. Pan Sławek znalazł się w 
Opocznie. Nieznane jest mi miejsce emigracji pana Pomarańskiego. Pani 
Janina Jóźwiakowska dopiero w następnym roku szkolnym rozpoczęła pracę w 
lubelskim żeńskim gimnazjum im. Unii Lubelskiej. Przybyłe osoby po 
wakacjach to inż. Bronisław Przysada przemiły człowiek pełen humoru i 
życzliwości dla młodzieży (następnie wieloletni nauczyciel matematyki), 
panowie Jan Cichoń i Antoni Michalski pierwszy uczący łaciny drugi 
niemieckiego. Przez pewien czas przedmiotów ścisłych (fizyka chemia) uczył 
młody pan Rogowski, Po zawarciu małżeństwa z koleżanką z naszej klasy 
Wandzią Słotwińską nowożeńcy przeprowadzili się do Lublina.  

Dr Joanna Kopytowa uczyła historii również w latach następnych w 
Liceum Pedagogicznym. Po przeniesieniu się do Stoczka pod Warszawą 
niedługo zmarła. W czasie okupacji przebywała w Tyszowcach, gdzie na jej 
oczach ukraińscy rezuni wymordowali całą rodzinę. Ucząca geografii pani 
Antonina Głazowska następnie pracowała, aż do śmierci w 1957 r., w 
szczebrzeskim PLP. Jak meteoryty przemknęły przez gimnazjalne grono 
pedagogiczne siostry Doleżal; panna Maryla i pani Wanda Gumowska.  

Istotne ubytki w środowisku młodzieży szkolnej nastąpiły dopiero w roku 
następnym. Na razie klasę opuścili "staruszkowie" przechodząc do klasy 
przyspieszonej, byli to: J. Bartnik, J Bykowski, Tadeuszowie: Kalinowski, 
Kulmaga i Olcha, M. Łopuszyńska W. Słotwińska, M. Ząbkówna, nie 
przypominam jednak sobie, co stało się z Marianem Kaszą. Natomiast jestem 
pewny, iż w klasie trzeciej pozostali: H. Jasiukówna, D. Grono Z. Łopuszyńska 
H. Saciukówna, M. Kalita J. Kołątaj Cz. Bartnik T. Kościelski, J. Mucha L. 
Nędzyński i inni. Był też Tadzio Paździora chłopiec bardzo wesoły i koleżeński 
znany mi nie tylko z posiadanego w domowej bieliźniarce arsenału pistoletów, 
ale i ze sprawnego komenderowania plutonem uduszonych na lekcjach much, 
był i Rysio Jóźwiakowski, z którym stoczony przez nas na lekcji bój, stał się 
przyczyną godzinnej pogaduszki wychowawczej opiekuna klasy inż. Przysady. 
Pozostali, więc niemal wszyscy z poprzedniego roku.  

Ponieważ przez naszą salę lekcyjną należało przejść do izby, w której 
uczyła się jedna z klas pierwszych dosyć często trójka "małych muszkieterów" 
komicznym sowieckim marszem urządzała sobie defiladę przez naszą klasę. 
Byli to Babiarz, Bizior i Saciuk: - brat Hanki. Wiele lat później w luźnej 
rozmowie ze mną pan inż. Przysada stwierdził, iż była to najsympatyczniejsza 
klasa w jego karierze nauczycielskiej - była to sympatia wzajemna.  

Klasa ta w roku następnym została połączona z jedną z klas 
przyspieszonych (klasa pierwsza "c" z roku, 1944) Ponieważ jednocześnie był 
to czas zwiększonego odpływu ludności miasteczka, (odeszła spora grupa 
kolegów z roku poprzedniego) zostaliśmy w klasie czwartej mniejszością. 
Kontakty z nowymi tylko trochę starszymi kolegami układała się jednak dobrze 
i poprawnie. W listopadzie ze względu na stan zdrowia musiałem przerwać 
naukę i tak skończyła się moja edukacja w szczebrzeskim gimnazjum.  



Powróćmy jednak do roku poprzedniego. Już we wrześniu zabrakło 
naszego pierwszego drużynowego Drużyny Harcerskiej Zygmunta Kasztelana. 
Powrócił na swoje ojczyste Pomorze. Było to zaledwie trzy miesiące po 
zakończeniu działań wojennych. 

Ten pośpiech mógł nieco dziwić, bo czas był niebezpieczny. Po wielu 
latach znalazłem w jakieś publikacji notatkę, iż oficer obrony wybrzeża 
Kasztelan został przez Niemców, w królewieckim więzieniu zgilotynowany.  

(Był to ojciec naszego drużynowego—szef wywiadu naszej floty 
wojennej. Takich ludzi chowa się zawsze bardzo głęboko—tym razem się nie 
udało, w chwili wybuchu wojny był na Helu i nie miał możliwości stamtąd uciec. 
Poszedł do niewoli jako zwykły, niską rangą oficer z nadzieją, ze się uchowa. 
Niestety kontrwywiad niemiecki rozpoznał go i natychmiast wywiózł do 
Królewca. Nie znamy jego dalszych losów jedynie to, że po dwóch latach został 
skazany na śmierć i ścięty. Możemy sobie tylko wyobrazić, jakim podlegał 
przesłuchaniom, podczas których chciano zapewne wydusić z niego 
wiadomości np. nazwiska polskich agentów pracujących w Niemczech itp.—
przypis RK)  

Być może to niepewność i niepokój o męża i ojca powodowały ów 
pośpiech. Wakat był trudny do uzupełnienia brakło, bowiem chłopca o 
odpowiednim autorytecie i posłuchu. Po targach wybraliśmy Romualda 
Kołodziejczyka. Tadzio Kościelski bardzo chętnie zgodził się zostać 
przybocznym. Były w tym roku biegi harcerskie połączone ze zdobywaniem 
sprawności i stopni harcerskich, oraz ogniska, a na wakacje kolejny obóz 
zamojskiego hufca tym razem w okolicy Zwierzyńca, w pięknie położonym 
miejscu o nazwie Bukowa Góra. 

Zabrakło kogokolwiek z instruktorów. Był to prawdopodobnie protest na 
pierwsze próby komunistycznej ingerencji w środowisko harcerskie.  

Niezapomniana pozostała w mej pamięci wycieczka do zgliszcz Soch; 
wioski, w której okupant przed zaledwie trzema laty wymordował niemal całą 
ludność, paląc jednocześnie miejscowość. Nieco dalej położona była Florianką 
miejsce rzadkiej roślinności i niedawnych zrzutów broni.  

Zakwaterowaliśmy się w kilku dużych namiotach otrzymanych z 
demobilu armii amerykańskiej. Po kapitulacji Niemiec okazało się, iż 
funkcjonująca w licznych polskich umysłach zbliżająca się antysowiecka 
krucjata jest jedynie bytem wirtualnym. Zamiast Eisenhowera i jego czołgów 
pojawiła się UNRRA mająca potwierdzić miłość i życzliwość Amerykanów do 
uwolnionych od hitleryzmu społeczności. To właśnie od owej zacnej instytucji 
pochodziły owe nieco zniszczone i podarte namioty.  

Altruizm UNRRY nie ograniczył się rzecz oczywista do namiotów dla 
harcerzy. Były dla polskich obywateli smalec i słonina (również w czasie 
trwania obozu), tak żółte jak kwitnące na łące kaczeńce, były puszki ze słodką 
koniną i jabłkami, największą jednak atrakcje stanowiły żołnierskie porcje 
żywnościowe opakowane w oblane stearyną kartonowe pudełka. Jeszcze 
potem przez lat kilka paradowałem w kurtce uszytej z materiału made USA. W 
okresie przełomu roku 1945/46 ogarnęła nas mania pisania żebraczych listów 
skierowanych do anonimowych rodaków w Ameryce. Efekt jak łatwo się 
domyślić był żaden.  

Wiosną 1946r. z entuzjazmem witało miasteczko niedawno mianowanego 
na stanowisko metropolity lubelskiego bp, Stefana Wyszyńskiego. W auli 
niedawno oddanego przez Rosjan głównego budynku gimnazjum witało go 



grono pedagogiczne i reprezentanci młodzieży. Wokół kościoła przez dwa dni 
trwały uroczystości i modły. Być może entuzjastyczne powitanie w szkole 
biskupa Wyszyńskiego miało jakiś wpływ na dymisję pierwszego po wojnie 
dyrektora gimnazjum. Myślę jednak, że zadecydował przede wszystkim powrót 
z obozu schorowanego męża i konieczność zapewnienia mu lepszych 
warunków rehabilitacji.  

Jak już wspomniałem rozpoczynający się rok szkolny 1946/47 cechował 
duży odpływ ludności. Głównym powodem stało się zainteresowanie 
osadnictwem na "ziemiach odzyskanych". Zasadniczą tego przyczyną była 
chęć poprawienia sobie sytuacji bytowej. Sporo osób wyjeżdżało, ze względów 
na polityczne prześladowania by "dać nura" w obce środowisko. (Zrobiło tak 
wielu poszukiwanych przez UB byłych dowódców i żołnierzy AK—przypis RK) 
Wyjeżdżali również ostatni "wygnańcy" 

Początek roku szkolnego 1946/47 nastąpił już w murach głównego 
gmachu gimnazjum. Budynek znajdował się, co prawda w opłakanym stanie 
szczególnie pod względem estetycznym, w wielu pomieszczeniach trwały 
remonty i malowanie. Zabrakło niezmiernie aktywnej pani dyrektorki 
Jóźwiakowskiej, do obecności, której byliśmy przyzwyczajeni i której brak się 
odczuwało. Jej miejsce zajął na okres zaledwie roku pan Ambroży Czarnecki. 

Jak wspomniałem powyżej klasa czwarta powstała w wyniku połączenia 
byłych klasy drugiej "a" z pierwszą "c" z roku 1944. Stanowiliśmy w nowej 
konstelacji mniejszość - również pod względem wieku. Stąd owa sielsko-
cielęca atmosfera ulegała stonowaniu, choć nie chcę przez to powiedzieć, iż 
uprzednio nasze wygłupy bywały ordynarne i niestosowne. Jak już 
nadmieniałem tamta młodzież miała liczne i niekiedy bardzo bolesne 
doświadczenia nie tylko okupacyjne, ale i bardzo niedawne. Jeden z kolegów - 
Henio Kowalczyk stracił przed kilkoma tygodniami zamordowanego na 
pobliskich łąkach przez "szturmówkę" ojca.  

Marian Bronikowski, Tadeusz Berdak i wielu innych miało za sobą 
przeszłość w ruchu oporu i tym samym groziły im represje ze strony 
umacniającego się reżimu. Sfałszowane referendum a następnie "wybory" były 
jednoznacznym sygnałem zapowiadającym kierunek rozwoju wydarzeń.  

W październiku musiałem przerwać naukę, bowiem badanie 
radiologiczne wykazało zmiany gruźlicze w płucach. Były to następstwa 
warunków bytowych z czasu okupacji, łącznie z codziennym przebywaniem w 
otoczeniu osób ciężko cierpiących na tę chorobę (w czasie wojny zmarli na nią 
mój cioteczny brat Stach Krzyszczak i stryj Stanisław Olech). Dodam, iż 
ówczesne metody lecznicze gruźlicy były niezmiernie długotrwałe i niezbyt 
skuteczne.  

Przerwa w nauce trwała trzy lata. W pierwszym roku leczyłem się 
intensywnie jeżdżąc do sanatoriów i stacji klimatycznych, w latach następnych 
kontynuowałem naukę metodą zaoczną. Prorządowe organizacje młodzieżowe 
OMTUR i ZWM stwarzały tego rodzaju możliwości, przysyłając materiały i 
skrypty oraz organizując liczne punkty konsultacyjne. Jeden z takich punktów 
mieścił się w Męskim Gimnazjum i Liceum w Zamościu. Kierowała nim 
miejscowa polonistka p. Straszyńska niestety jej imię uszło mej pamięci. 

Konsultacje i egzaminy przeprowadzali etatowi nauczyciele rzeczonej 
szkoły. W czasie wakacji 1949 r. pani Straszyńska zaproponowała mi przejście 
do klasy maturalnej stacjonarnego gimnazjum dla dorosłych. Jednocześnie 
zaistniała alternatywa ukończenia w następnym roku Państwowego Liceum 



Pedagogicznego i ostatecznie ponownie znalazłem się w znanym mi 
szczebrzeskim budynku szkolnym, w klasie maturalnej o kierunku 
pedagogicznym.  

Z rozpoczynających naukę gimnazjalną w 1944r. nie było już nikogo, 
mimo tego dość szybko zżyłem się z nowym otoczeniem, gdyż większość 
kolegów oraz nauczycieli znałem wcześniej. Rok szkolny minął bez większych 
sensacji. Egzamin maturalny nie sprawił mi problemów. Dostałem "nakaz 
pracy" do powiatu Krasnystaw (owe nakazy były swoistą metodą realizowania 
zapotrzebowania na nauczycieli przez inspektoraty oświaty). Jednak niewiele 
robiłem sobie z owego nakazu, gdyż wcześniej od dyrekcji szkoły dostałem 
propozycję kontynuowania nauki w Państwowej Wyższej Szkole Pedagogicznej 
w Warszawie.  

[Tu następuje przerwa w wspomnieniach Aleksandra Piwowarka, gdyż 
studia w OWSP w Warszawie i w Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie nie 
dotyczyły Szczebrzeszyna—Romuald Kołodziejczyk] 

Po powrocie do Szczebrzeszyna zacząłem niezbyt skwapliwie szukać 
pracy. Były propozycje wolnych etatów zarówno w lubelskim kuratorium jak i w 
DOSZ (Szkolnictwo zawodowa tzw. zawodówki—przypis RK). Nie było jednak 
etatu polonisty w szczebrzeszyńskim PLP. Okazało się natomiast, iż 
poszukiwano nauczyciela do języka polskiego w szkole ćwiczeń. 
Zaproponowano mi pracę w tamtejszej szkole podstawowej, jednocześnie 
panią Janinę Piech, osobę o dużym doświadczeniu pedagogicznym 
przeniesiono do ćwiczeniówki. W ten sposób rozpoczęła się moja kariera 
nauczycielska. 

Szkoła Podstawowa mieściła się w budynku położonym na rogu ul. 
Trębackiej i Zamojskiej. Był to bliźniaczy obiekt względem byłego magistratu a 
następnie szkoły zawodowej. O ile sobie dobrze przypominam z mojej 
dwutygodniowej edukacji w miasteczku w listopadzie 1939 roku, to właśnie tu 
mieściła się przedwojenna szkoła powszechna. Aktualnym kierownikiem był 
pan Marian Pado, uczyła również jego małżonka. Tercet starszych panów 
tworzyli panowie Jan Łopuszyński, Stanisław Leszczyński oraz Franciszek 
Głowacki. Niemal dwadzieścia lat ode mnie był starszy pan Adam Szyduczński. 
Trójkę młodzieży stanowiły panienki Smoleniówna i Danusia Furelepa oraz ja. 

W czasie mego pobytu w Warszawie a następnie Krakowie miasteczko 
odwiedzałem wielokrotnie. Tu mieszkali moi rodzice, było nasze mieszkanie, 
moi koledzy i znajomi Było też oddalone o kilka kilometrów na zachód 
Podborcze z rozwalonym młynem, Gorajką z kiełbiami i nadzieją na taaaką 
rybę. I był ten piękny pofałdowany krajobraz zapierający dech w piersi. 

Miasteczko jednak jakoś przybladło i poszarzało. Z tamtych klas z 1944 r. 
nie było nikogo. Raz spotkałem się z Jurkiem Kołątajem innym razem już w 
sutannie i po święceniach zjawił się Czesław Bartnik. Dawno przebrzmiał czas 
półoficjalnego obnoszenia się z pistoletem. W ratuszu rezydowała tow. Gad; 
gminny sekretarz PZPR, a na posterunku MO jawny rezydent ubecki, osobnik o 
nazwisku Mart. Ten pan odwiedził nasze mieszkanie już w po podjęciu przeze 
mnie pracy w szkole.  

Wszedł cicho, bez pukania, obszedł mieszkanie i wyszedł. Nie warto 
byłoby wspominać owego epizodu, gdyby nie fakt, iż ukazuje on atmosferę, w 
jakiej w owym czasie przyszło nam żyć. Nie da się, bowiem zaprzeczyć, iż takie 
wdarcie się do czyjegoś mieszkania, bez słowa wyjaśnienia o celu wizyty z 
normalną obyczajnością niewiele ma wspólnego. [Może miało to być 



przypomnienie o czujności "ludowej władzy", a może reakcja na jakiś donos, 
lub czyjaś inspiracja]. W każdym razie owa wizyta pozostała bez dalszych 
konsekwencji.  

Po pracy w szkole pozostawało sporo czasu, który usiłowałem m. In. 
wypełnić grą w szachy. Niestety jedynym partnerem, który mi pozostał był 
Tadek Jaszczyk. Podczas nauki w szkole średniej towarzystwo było liczniejsze. 
Na początku był Czesław Bartnik, Potem kilka razy wybrałem się do brata 
Cezarego Klusa, Bogdana, od którego otrzymywałem srogie baty. Nieco 
później odwiedziłem mego wybawcę z rąk "szturmówki", milicjanta Ludwika 
Zajdlica ze skutkiem jak uprzednio. Moimi partnerami z końca lat 
czterdziestych byli. Janek Czuk i Bolek Sawic.  

Wcześniej z Tadeuszem Jaszczykiem zetknęliśmy się kilkakrotnie w 
ośrodku zdrowia mieszczącym się wówczas w baraku za szpitalem przy ul. 
Klasztornej, gdzie od czasu do czasu zapraszano nas na badania. Początkowo 
mieszkał z matką i siostrą w fatalnych warunkach, w starej chacie, stojącej na 
skarpie przy ul. Frampolskiej (Partyzantów). Potem przeniósł się do kamienicy 
p.p. Guzowskich na przeciwko szpitala. Został sąsiadem przez drzwi p.p. 
Klukowskich. Pracował w miejscowym szpitalu jako księgowy, również żona 
Tadeusza - Danuta pracowała w szpitalu na stanowisku przełożonej 
pielęgniarek. Stąd znajomość z Doktorem przekraczała sporadyczne sąsiedzkie 
kontakty.  

Ponieważ Tadeusz był jedyną osobą w Szczebrzeszynie, odwiedzaną 
przeze mnie z okazji każdego mojego pobytu już po opuszczeni miasteczka, 
wiedziałem od niego nieco o Klukowskim, jego kondycji i stanie psychicznym, 
oraz miałem fragmentaryczną wiedzę o jego więziennej doli. 

Na podstawie tej wiedzy mam uzasadnione przesłanki by mniemać, iż 
właśnie ten mój bliski kolega był pupilem i powierników dra Zygmunta w 
ostatniej tragicznej fazie jego życia.  

Wrócił zaś Klukowski z perelowskich kazamatów z mocno zrujnowanym 
zdrowiem. Nie stan fizyczny był jednak zasadniczą przyczyną cierpień. Zawalił 
się cały jego świat. Wraz z synem zamordowano wszystkie nadzieje związane 
ze zbliżającą się starością. Więzienne doświadczenia i otaczająca go 
rzeczywistość negowały wszystkim wcześniejszym wyznawanym wartościom. 
Atmosfera drugiej połowy roku 1954, gdy Klukowskiego zwolniono z więzienia 
we Wronkach, nie była jeszcze "odwilżą". Powiewał jednak zefirek 
zapowiadający "październikową wiosnę". 

Nadzieja na spełnienie najgorętszego pragnienia, jakim było zachowanie 
w pamięci czasu grozy i pogardy, ale również czasu heroizmu, oraz 
bezgranicznych poświęceń stawała się realna i owa nadzieja pozwalała mu 
trwać, aż do ukazania się jego "Dziennika....". 

Nie sądzę jednak by Klukowski idealizował małomiasteczkową, 
otaczającą go rzeczywistość. Zbyt wiele dostrzegał krwi na niektórych rękach, 
zbyt wiele podłości w niektórych oczach i nie bez racji zapewne mniemał, iż są 
wśród mieszkańców osobnicy oględnie mówiąc mu nieżyczliwi. Krąg 
najbliższych przyjaciół stanowili pracownicy szpitala, lekarze i właściciele 
(wówczas jedynie pracownicy) apteki. Wielu wielbicieli zyskał sobie 
"Podwiński" (konspiracyjny pseudonim Klukowskiego) w toku konspiracyjnej 
działalności). Wielu wywodziło się z czasu, gdy był lekarzem szkolnym. Co 
najmniej trzech uznanych pisarzy odwiedziło mieszkanie w szpitalu w drugiej 
połowie lat czterdziestych. Byli to Janusz Meissner, Jan Wiktor oraz Wojciech 



Żukrowski. Szczególnie dwaj ostatni stali się w bliskiej przyszłości gorącymi 
jego orędownikami.  

Wzrastająca popularność stanowiła zapewne jakąś osłodę losu, ale nie 
była w stanie wyrównać potwornych krzywd, jakie go dosięgły tym bardziej, iż 
władza nawet ta popaździernikowa nie skłaniała się ku faktycznemu 
zadośćuczynieniu. Nie pozwolono na ekshumację zwłok przybranego syna, a 
nawet nie wskazano miejsca pochówku. Nie był Klukowski fizycznie 
torturowany w czasie śledztwa. Największe i uzasadnione katusze sprawiała 
mu utrata syna. Tyle opowiedział w sekrecie Tadeuszowi Jaszczykowi, a 
przynajmniej tyle ja od Tadeusza wiedziałem.  

Z Klukowskim zetknąłem się po raz pierwszy w czasie okupacji, będąc 
jego pacjentem. Po wojnie widywałem go często na ulicach miasteczka i w 
pobliżu szpitala. Po raz ostatni ujrzałem go w Lublinie, gdy drepczącym 
starczym krokiem przechodził wraz ze swą małżonką Zofią ul. Chopina.  

W latach pięćdziesiątych w "Domu Książki" pracowały dwie panienki: 
Kazia i Halinka. Należałem do grupy dosyć przypadkowych osób, które często i 
długo przebywały w sklepie, z zasady bez zamiaru robienia zakupów. Lokal był 
przez te osoby traktowany jako rodzaj bezpłatnego klubu, bądź świetlicy. 
Niemałą atrakcją było kilkakrotne pojawienie się w sklepie sióstr: Zosi lub Lidki 
Kliz, członkiń niedawno zorganizowanego przez T. Sygetyńskiego zespołu 
"Mazowsze". Były one przyjaciółkami sprzedającej w księgarni Halinki 
Gdulównej. Owo księgarniane rykowisko stwarzało sytuację nieco krępującą 
dla normalnych klientów, co starała się bezskutecznie wyjaśniać mi 
kilkakrotnie moja mama.  

Inną metodą spędzania czasu stanowiło oddawanie się hazardowi. Byłem 
zupełnie zielonym pokerzystą, nic dziwnego, iż zawsze chodziłem bez grosza. 
Jeden zespół graczy stanowiło towarzystwo z grona nauczycieli licealnych byli 
to; Miecio Kadłubowski, Witek Krzywiński, uzupełniani niekiedy przez Frania 
Kmicika lub Frania Hawryluka. Szczytem nierozwagi było jednak siadanie do 
stolika z braćmi Zbyszkiem i Marianem Kapciami. Sporo czasu upłynęło nim 
zorientowałem się, na czym polega gra w "rodzinnego pokera".  

Owe rozrywki nie przysłaniały mi jednak obowiązków zawodowych 
Ówczesny etat w szkole podstawowej wynosił trzydzieści godzin. W moim 
wypadku dochodziły jeszcze nadliczbówki oraz praca w bibliotece. Szybko 
zorientowałem się, iż na tym poziomie nauczania wiedza akademicka nie jest 
zbyt użyteczna. Natomiast bardzo pomocne okazały się podręczniki. Do 
ćwiczeń ortograficzno - stylistycznych służyła książeczka autorstwa 
Bronisława Wieczorkiewicza. Przy nauce gramatyki bardzo pomocny był 
podręcznik Zenona Klemensiewicza.  

Natomiast tytułów podręczników do nauki literatury i nazwisk ich 
autorów nie przypominam sobie. Zawierały one zarówno teksty opracowane 
przez autorów książek jak i niewielkie fragmenty z dzieł literackich, oraz utwory 
poetyckie. Jako ciekawostkę przytoczę czytankę, która przez lat kilka 
znajdowała się w podręczniku dla kl. szóstej o tytule "Plastusie Wojtusia 
Kołłątaja". Treść owego opowiadanka była oparta na autentycznym 
wydarzeniu, jakie miało miejsce w Szczebrzeszynie. Wojtek był młodszym 
bratem wspominanego wyżej Jurka. W wolnym czasie lubił lepić z plasteliny 
sceny z czytanych lektur.  

W czasie, o którym mowa miał ulepioną scenkę z W pustyni i w puszczy 
(dziełko sygnalizowało niewątpliwy talent chłopca). Był to rok 1949 i cały "obóz 



socjalistyczny" z wielką pompą czcił siedemdziesiąte urodziny "wodza 
światowej rewolucji". Komunistyczne władze oświatowe na gwałt szukały 
"spontanicznych odruchów społecznych" w rzeczonym temacie. 

Kierownik szkoły pan Marian Pado przypomniał sobie o talencie Wojtusia 
i zaproponował mu ulepienie odpowiedniej sceny celem przekazania jako 
urodzinowego daru dla Stalina. Niebawem powstała plastelinowa scenka z 
"Młodej Gwardii", którą przekazano do Warszawy. Po paru dniach Wojtek 
otrzymał zaproszenie do stolicy. Okazało się, iż niektóre figurki zostały w 
drodze uszkodzone i chłopiec poprawiał je własnoręcznie. Następnie scenę 
utwardzono. Czy prezent adresat otrzymał i się nim zainteresował nie wiem. 

(Rodzice Wojciecha Kołątaja mieli duży sklep delikatesowy. Po 
wyzwolenie sklep ten im zabrano, a jakiś głupi aparatczyk zakazał właściciela 
sklepu gdziekolwiek zatrudnić. Rodzina prawie cierpiała głód. Wojtek ulepił 
scenę młodej Gwardii i jednocześnie napisał do Bieruta list opisujący rodzinną 
sytuację. W niedługim czasie do komitetu partii dotarł list Bieruta polecający 
danie pracy ojcu Wojtka. Tak też się stało—przypis RK) 

Mimo owego aspektu serwilistyczno - politycznego, ktoś ów talent 
dostrzegł. Wojtek w następnym roku otrzymał stypendium i miejsce w 
zakopiańskiej szkole artystycznej. Nie został jednak rzeźbiarzem. Został 
natomiast bliskim współpracownikiem prof. Kazimierza Michałowskiego, a 
obecnie jest wybitnym polskim archeologiem; prawdopodobnie już w stanie 
spoczynku.  

Powracając jednak do ówczesnego szkolnego programu literackiego to 
obok owych czytadełek o różnej wartości ideologicznej i formalnej istniały 
lektury obowiązkowe do omówienia na lekcjach. Żelazną pozycje zawsze 
stanowił "Pan Tadeusz" i stale okazywało się, iż jedynie niewielki odsetek 
uczniów poemat przeczytało. Po kilku latach doświadczeń doszedłem do 
wniosku, iż przybliżyć młodzieży ową epopeję można jedynie przez 
analizowanie fragmentów utworu. Duże zainteresowanie wzbudzało czytanie 
"Ojca zadżumionych": wówczas panowała na lekcji zupełna cisza. Nasuwał się 
oczywisty wniosek, iż większe zainteresowanie budzi wartka narracja i 
dramaturgia wydarzeń, niż najpiękniejsze nawet opisy, do których potrzebne 
jest pewne przygotowanie i dojrzałość.  

Z trójki romantycznych wieszczów najmocniej eksponowany był 
Mickiewicz obok wspomnianego Pana Tadeusza do lektur obowiązkowych 
zliczono "Grażynę", wybór sonetów krymskich, wybór ballad i niektóre wiersze 
programowe. Słowackiego reprezentowały fragmenty dramatów i niektóre 
wiersze.  

Twórczość pozytywistyczną segregowano wokół tak dobranych tematów 
by ukazywały negatywne zjawiska społeczne swego czasu. Ponieważ nie sądzę 
by szczegółowe omawianie zakresu lektur było zbyt interesujące, na tym je 
zakończę. Ideologiczną poprawność postawy nauczycielskiej kształtowano w 
owym czasie za pośrednictwem szkoleń. Mile widziano przynależność do 
PZPR.  

W 1954 roku przeżyłem jedyną w czasie mej kariery nauczycielskiej w 
Szczebrzeszynie wizytację. Nazywała się "wizytacją frontalną". Trzech panów 
inspektorów oświaty z Zamościa: Jakoniewski, Jur i Niderla przez kilka dni z 
rzędu oceniało poszczególnych nauczycieli i szkołę jako całość. O ile znało się 
pewne elementy determinujące ocenę lekcji przez wizytujących, nie było 
trudności w uzyskaniu pozytywnej cenzurki. Do owych determinantów 



zaliczano "upoglądawianie", "aktualizowanie" i "naukowe interpretowanie" 
zajęcia.  

Obowiązywał również konspekt. Ogólna ocena szkoły wypadła dobrze. 
Jaki wpływ miały na to nieco grubsze przy wyjeździe teczki panów inspektorów 
nie umiem stwierdzić. W tym czasie woźnym był niejaki Łata zaś sprzątaczką 
jego żona; Ukrainka, z którą się poznali w czasie pobytu na przymusowych 
robotach w Niemczech. Prawdopodobnie kierownik szkoły wraz z Łatami na 
spółkę hodowali na własne potrzeby nierogaciznę. Być wiec może, iż ową 
opasłość inspektorskich teczek powodowała wędlina lub rąbanka z własnego 
uboju. Nie zapominajmy, iż był to okres kartek na mięso i innych braków w 
zaopatrzeniu. Rąbanka wiec była miłym i cennym dowodem uczuć. Natomiast 
okresowi wspólnicy ku obustronnej szkodzie dość szybko się poróżnili, w 
bliżej nieznanych mi okolicznościach. Łatowie stracili pacę i mimo, iż następnie 
przez lat wiele byli sąsiadami moich rodziców w kamienicy, wiedza w tej materii 
do mnie nie dotarła.  

Rowerem nauczyłem się jeździć późno - z bardzo prozaicznej przyczyny, 
bowiem w okresie wojny i bezpośrednio po wojnie był to sprzęt deficytowy i 
rower kupiłem dopiero za jedną z pierwszych pensji i to tylko dzięki temu, iż 
kilka sztuk owych wehikułów pojawiło się w prowadzonym przez ojca 
geesowskim sklepie. Po okresie próbnym, z odrobinę poobijanymi kolanami 
wybrałem się z kolegą Okoniewskim do Radecznicy na odpust. Jechałem za 
Ludwikiem ścieżkami obok wyboistej drogi szarpiąc kierownicę, niczem pijany 
i tak dotarliśmy w pobliże Radecznicy. Kilkaset metrów przed mostkiem na 
Gorajce ścieżka prowadziła niewysoką skarpą, obok której biegła droga w tym 
miejscu nader obfita w błoto i kałuże. 

Jeden nieskoordynowany ruch kierownicą i wraz z rowerem znalazłem 
się o metr poniżej w błotnistej kąpieli. Kolega wyciągnął mnie jedną ręką 
uchwyciwszy poniżej krzyża, drugą usiłował wydobyć za kierownicę rower. O 
odpustowych atrakcjach nie było mowy. Na szczęście rzeczka była w pobliżu. 
Było wiec pranie, kąpiel i suszenie garderoby na łączce. Ucierpiały jednak moje 
spodnie i noga zaczepione jakimś fragmentem rowerowego błotnika, Nie obyło 
się, więc bez wędrówki do pobliskiej Radecznicy. Tu mój krewny Józef Bizior z 
Dzielec będący wówczas kierownikiem "Ośrodka Zdrowia" zaopatrzył moją 
nogę bandażem, a nogawkę spodni agrafką. 

Owa przygoda była dodatkową bardzo owocną nauką jazdy na rowerze, a 
ta umiejętność była w tamtym czasie nieodzowna. Dzięki niej mój kontakt z 
gorajecką enklawą był dosyć intensywny. Łączyły mnie z nią nie tylko więzy 
krwi, ale i motyw emocjonalny istniejący jeszcze z czasu wojny. Atawistyczne 
zajęcie wędkarskie uległo nawet zintensyfikowaniu. Miałem żyłkę nylonową, 
pierwszy życiu spinning z kołowrotkiem i kij bambusowy. Wszystko zakupione 
w znanym tamtego czasu sklepiku "U Suma" na parterowej Marszałkowskiej.  

Dzięki rowerowi poznałem niemal cały bieg rzeczki. Ze względu na 
podmokłe w wielu miejscach otoczenie nie było mowy o poruszaniu się 
rowerem wzdłuż koryta. W większości wiosek mieszkali jednak krewni, u 
których nie tylko mogłem zostawić pojazd, ale i przenocować, a następnie 
przechodzić z biegiem nurtu wody lub w odwrotnym kierunku. Tym sposobem 
poznałem bieg rzeki od Czarnegostoku, aż po Zakłodzie. Tu miałem kolejną 
"metę".  

Poznałem bieg Poru od Turobina po Sułów. Taaakiej ryby wówczas nie 
złowiłem. Widziałem jedynie kilka naprawdę dużych węgorzy pochwyconych 



przez młynarza w Zakłodziu po otworzeniu stawideł młyna. 
Moje sukcesy wędkarskie nie sposób zaliczyć do imponujących. Obok 
drobnicy było kilka niewielkich szczupaków i węgorzy.  

Inną domeną moich szczególnie wakacyjnych zainteresowań były 
wiejskie panienki. Były to przede wszystkim gimnazjalistki lub studentki 
spędzające wakacje u rodziny na wsi. Kochliwy zresztą byłem niemal od 
kołyski; Pierwszym i nieodwzajemnionym obiektem mych westchnień była 
pięcioletnia Danusia w Samborze, rozpieszczona córeczka oficera, miała lat 
pięć i nie dostrzegając mnie doprowadzała do rozpaczy.  W Nisku było lepiej. 
Uzyskałem przychylność ośmioletniej koleżanki Tereski K. dziewczątko było 
skromne nawet odrobinę chucherkowate i szczuplutkie. Odwiedzaliśmy się w 
ławkach, wpisywali do pamiętnika, świadczyli drobne uprzejmości.  

Potem była wojna. Do szkoły niemal nie uczęszczałem, pasłem krowy, 
zbijałem bąki, kryłem się przed Niemcami. Wymarzona kolekcja obiektów 
westchnień i marzeń pojawiła się wiosną 1944 roku, gdy rozpoczął się 
gorajecki kurs tajnego nauczania. Były tam Marysia, Dusia, Zosia, Kazia i 
Ludwika. Wszystkie piękne godne uniesień. Wraz z końcem okupacji zniknął z 
boginkami ów Eden w sposób ostateczny i drastyczny. Nigdy z którąkolwiek z 
nich już się nie zetknąłem. 

Choć powojenny Szczebrzeszyn to nie światowa metropolia, czułem się 
początkowo nieco zakompleksiony i onieśmielony Stan ów pogłębiały moje 
„osiągnięcia" z wychowania fizycznego. Ela Kierkus zostawiała mnie o 
dwadzieścia metrów na "setce' w biegach. Moja sprawność fizyczna była 
połączeniem ruchów hipopotama ze słoniem. Zainteresowanie światem 
młodziutkich dam dało znać o sobie pod koniec lat czterdziestych. Niekiedy, 
gdy korowód opuszczających szkołę dziewcząt powracał do domu i na stancję, 
spoglądałem na nie z balkonu.  

Wiele owych panieneczek znałem z widzenia. Z niektórymi z nich 
usiłowałem nieudolnie nawiązać kontakt. Efekty owych zabiegów były marne, 
choć niezupełnie bezowocne. Pewnego razu mój aktualny partner szachowy B. 
Sawic zaproponował mi nawiązania kontaktu z jego sąsiadką, co niebawem 
zostało zrealizowane. Nie było w tej znajomości ani zbytniego zaangażowania, 
ani emocji. Jednak dodatkowe wyprawy na ulicę Frampolską zwróciły moją 
baczniejszą uwagę na jej mankamenty. A ulica istotnie była obskurna. Jezdnię 
zbudowaną z "kocich łbów" pokrywał podkład lessowego pyłu, który po 
każdym deszczu zamieniał w grubą warstwę lepkiego błota. Poboczami 
prowadziły wzdłuż opłotków równie błotniste i pełne kałuż wąskie ścieżki. 
Żadna z kilku latarni mających oświetlać wieczorem drogę nie była sprawna. 
Kilka umiejscowionych tu publicznych studni było zepsutych i nie nadawało 
się do użytku. Utrzymywałem w tym czasie kontakt z Lubelskimi gazetami, 
wysyłają niekiedy lokalne informacje. Kilka niewielkich krytycznych notatek 
przyniosło częściowo pożądane efekty, latarnie zaczęły świecić studnie zostały 
naprawione. 

  Niebawem moje romantyczne zainteresowania skierowane zostały w 
rejon radecznicki. Wakacyjne wyprawy o tym charakterze miały wszystkie 
cechy "randek w ciemno". Jak powyżej nadmieniłem ich obiektem były z 
zasady uczennice szkół średnich przebywające w ciągu roku szkolnego poza 
swoim wiejskim domem rodzinnym, a pojawiały w nim w okresie świąt i ferii. 
Na początku lat pięćdziesiątych tendencja do kontynuacji nauki po ukończeniu 



lokalnej szkoły podstawowej była dosyć ograniczona przede wszystkim ze 
względu na trudności materialne, ale i brak tradycji. 

W pierwszej połowie lat pięćdziesiątych wieś polska a w tym i lubelska 
znajdowała się w trudnej sytuacji. Nadal mimo zakończenia wojny były 
ściągane kontyngenty obecnie eufemistycznie zwane "obowiązkowymi 
dostawami". Natomiast ze strony przemysłu niewiele było artykułów 
ułatwiających rolnikowi pracę i życie. Nie kryjąc się zbytnio ze swymi 
zamiarami komunistyczne władze przygotowywały się do pełnej kolektywizacji 
polskiej wsi. Oczywistym tego objawem była reforma administracyjna 
wprowadzająca podział terenów wiejskich na "gromady" mające niebawem 
stać się obszarem działania tzw. "spółdzielni." Praca na roli szczególnie w 
porze letniej ze względu na prymitywizm stosowanych narzędzi była wielce 
czasochłonna i uciążliwa i z tego powodu młodzież przyjeżdżająca na wakacje 
nie dysponowała nadmiarem czasu, poza tym struktura nieruchomości i ich 
wyposażenie były bardziej niż skromne. 

Chaty w większości jednoizbowe nie pozwalały na niekrępujące 
składanie wizyt brak było również energii elektrycznej i stąd owe przysłowiowe 
"egipskie ciemności" ogarniające i wioskę i chłopską zagrodę. Powyższe 
determinanty powodowały niekiedy sytuacje groteskowe, czasem nieco 
żenujące, niekiedy zabawne. Pewnego razu, gdy biwakowałem w stodole moich 
krewnych w Podborczu otrzymałem wiadomość, iż w pobliskim Chłopkowie 
pojawił się obiekt godny zainteresowania.  

Już następnego wieczoru wybrałem się do odległej około kilometr w 
kierunku zachodnim rzeczonej miejscowości celem dokonania rekonesansu. 
Zgodnie z lokalnymi obyczajami (wynikającymi zresztą z uwarunkowań) 
miejscem owego spotkania była ławeczka w pobliżu chaty. Rekonesans nie 
wypadł zbyt atrakcyjnie ani obiecująco. Odwrót nastąpił w porze piania 
słynnych z piosenki Ciechowskiego chłopkowskich kogutów.  

Noc była szczególnie ciemna tak, że nie sposób było dostrzec nie tylko 
koleiny polnego szlaku, ale nawet końców własnych butów. Po pewnym czasie 
zacząłem dostrzegać niewyraźne kontury zabudowań, które według mnie nie 
powinny tu się znajdować. Paląca się w dosyć dużej odległości przede mną 
jedyna lampa elektryczna pozwoliła mi się zorientować, iż wędruję w kierunku 
północnym do odległej około pięciu kilometrów Radecznicy. Szukanie w 
ciemnościach właściwej ścieżki nie wchodziło w grę. Dotarłem do Radecznicy a 
następnie gościńcem w odwrotnym kierunku. Zamiast pokonania jedno 
kilometrowego odcinka dzielącego Chłopków od Podborcza "skróciłem" sobie 
drogę o dziewięć kilometrów. Gdy dotarłem na miejsce niebo błękitniało.  

Innym razem wybrałem się do nieodległej miejscowości położonej za 
rzeczką (kilometr na wschód od mego miejsca biwakowania). Znowu tradycyjna 
ławka, oczekiwanie na zakończenie obrządku i wyjście bogdanki. Trwało to 
dosyć długo. Siedziałem, więc na owej ławce, a że czułem coś wilgotnego 
rozchodzącego się, co raz szerzej, kręciłem się nieprzyzwoicie. Gdy 
powróciłem do Podborcza stwierdziłem, iż moje spodnie nie nadają się do 
użytku, ławeczka, bowiem służyła nie tylko ludziom, ale i kurom. 

Wspomnienia o moich przygodach na północno-zachodnim skrawku 
Roztocza, mimo, iż można by jeszcze długo bajać, dobiegają końca. Trwało to 
ponad piętnaście lat. Jedynym aspektem anielskości tamtego czasu była 
młodość i krąg przyjaciół w tym również owe urocze dziewczęta, obojętnie czy 
roztaczające swój czar na ulicach miasteczka, czy w wiejskich zagrodach. 



Jednak niemal cały czas atmosfera społeczno-polityczna była duszna i ciężka. 
Nie poprawiała jej sytuacja małego miasteczka coraz bardziej tonącego w 
marazmie i gnuśności Ubywało dziewcząt i chłopców z tamtych nieodległych 
lat. Znikali w szerokim świecie. Pojawienie się pewnej drobnej osóbki 
spowodowało, iż znalazłem się na drugim krańcu Polski. Nad Krajem pojawiła 
się zorza październikowej odwilży To jednak inna epoka i odrębny temat. 


